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(...J Ne olduğunu bilmiyor ne yapacağından emin 
değilmiş gibi görünüyordu. Pirxin anlamakta hiç 
zorlanmadığı bu tereddütte, bu kararsızlıkta öylesine 
âşinâ, öylesine insanca bir şey vardı ki boğazında bir 
düğümlenme hissetti. 


Örümlü Makineler, bilimkurgu türünün duayeni 


Stanislaw Lem'in robotlar, başka bir deyişle "demir melekler" 
üzerine yazdığı on dört öyküden oluşuyor. "Robot Masalları" 
adlı derlemeyi oluşturan ilk on bir öykü, elektro- şövalyelerin 
elektroatları üzerinde kılıç oynattıkları, "bir damla 
protoplazması bile olmayan bir dünyayı" konu edinir. Bu 
dünyada insanın adı da anılır, gittiği her yere yıkım götüren 
"Beyaz Ölüm" olarak, öykülerin ortak noktası, robotların da 
ölümlü birer yaratık, nihayetinde birer insan olduklarıdır. 
"Av" ile "Maske" adlı iki hüzünlü öyküde Lem, uzun soluklu 
yapıtlarını aratmayacak bir kalem ustalığı ve yaratıcılık 
sergiler. Bir makine ile bir insan arasındaki av-avcı ilişkisi 
çerçevesinde kurgulanmış iki öykü, yer yer Gotik izler 
taşıyan bir atmosferde, makine ile insan arasındaki sınırın 
adeta silindiği duygu yüklü birer başyapıt niteliğinde. 
Öyküleri derleyip İngilizce'ye çeviren Michael Mandel'in 
dediği gibi: "Lem çok eğlencelidir, ama bir öyküyü hüzünlü 
bir tonda anlatmasını da bilir." 


STANISLAW LEM - Ölümlü Makineler 


STANISLAW LEM 1921 yılında Polonya'nın Lwow kentinde doğdu. Tıp 
öğrenimini İkinci Dünya Savaşı'nda ülkesi Alman işgaline uğrayınca yarıda 


bıraktı. Savaş yıllarını otomobil tamirciliği ve kaynakçılık yaparak geçirdi. 
1946'da Kraköw'a yerleşti ve tıp eğitimim tamamlayarak doktor oldu. Aynı 


yıllarda şiir yazmaya ve bilimsel yöntem üzerine kuramsal araştırmalara başladı. 
Lem, 1951 yılında, daha sonra kendisini dünya çapında üne kavuşturan bilim- 


kurgu türünde yazmaya başladı. Yazarın başyapıtı sayılan Solaris, ünlü Rus 
yönetmen Andrey Tarkovski tarafından sinemaya da aktarıldı. Aden (1995), 
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Maske 


Harvest Baskısına (1992) Giriş 


On beş yıl önce kendileri için Stanislaw Lem'in birkaç 
kitabını çevirmiş olduğum Seabury Press, bana, Lem'in daha 
önce Lehçe'de hiç yayımlanmayan eserlerini derleyerek 
küçük bir antoloji düzenleme fırsatı verdi. Sonuç, elinizdeki 
kitaptır. 


Kafamdaki fikir, Lem'in robotlar hakkındaki öykülerini 
derlemekti. Kimi neşeli, kimi ağır olan öykülerin ortak 
noktası -ki bu Lem'in kurgusal dünyasının temel taşıdır- 
robotların da nihayetinde insanlar olduğuydu. 


Başlığı, Bartlett's'i karıştırarak buldum. Desdemona'nın 
ihanetini duyan Mağripli'nin, paradoksal bir biçimde 
askerlikte bulduğu manevi huzura veda ettiği Othello'dan 
esinlendim. “Zalim boğazları / ölümsüz Jüpiter'in korkunç 
çığlıklarını andıran” ölümlü makineler, gürleyen birer top, 
birer savaş makinesi. Bilimkurgu ve Lem bağlamında bu 
makineler otomatlaşıyor ve Ölümlü sözcüğü bir kelime oyunu 
tınısı kazanıyor: Kimi kez ölüm getiren anlamında ölümlü, 
kimi kez de ölüme mahküm olma anlamında ölümlü. Başka 
bir deyişle, onlar da bizim gibi ölümlü. 


Robot izleği aslında kısmen bir mazeretti. Mükemmel bir 
konu ve yazara kesinlikle uygun - ama gerçek şu ki, ben 
biraz da eğlenmek istiyordum: Lem'in “Robot Masalları”nı 
sadece robotların işgal ettiği bir dünyayı (bir damla 
protoplazması olmayan bir dünyayı) konu edindikleri için 
değil, hem okur hem de çevirmen olarak çok hoşuma giden 
The Cyberiad ile Star Diaries'deki oyun tadını taşıdıkları için 
çevirmek istedim. Bütün Lemler arasında -geleneksel 
bilimkurgu yazarı, filozof, politik hicivci, geleceği gören 
bilge, ahlâkçı ve daha birçokları- benim en çok sevmiş 


olduğum ve hâlâ da sevdiğim Lem, mizah ustası öykü 
anlatıcısı, komik Baron Munchausen Lem'dir. 


Robot izleğine bir zemin oluşturacak bir iki noktayı 
belirtmek isterim, bu sibernetik düşünce Lem'in aklını epey 
meşgul etmiştir. 


1948 yılında ortaya atılan sibermetik sözcüğü, 20. yüzyıl 
bilimi ile teknolojisinin bilgi işlem alanında geçirdiği ciddi ve 
beklenmedik dönüşümün bir sonucuydu: İkinci sanayi 
devriminin. o “Sibernetiğin babası” Norbert Wiener, 
sibernetiği, kendi performanslarını ya da işlevlerini (çıktı), o 
performans hakkında aldıkları verileri (girdi) temel alarak 
düzenleyebilen -başka bir deyişle geribesleme (feedback) 
özelliği olan- karmaşık sistemlerin incelenmesi olarak sundu. 
İnsan, bu tür sistemlerin bir örneğiydi, “yaşamı taklit eden 
bir otomat” da bir başka örnek olabilirdi. Önemli olan 
hammadde değil, sistemdi; hammadde biyolojik olabilirdi 
de, olmayabilirdi de... Böylelikle doğal olan ile yapay olan 
arasındaki ayrımın burada bir önemi kalmıyordu. Wiener, 
yapay bir insanı bir analog insan olarak düşünmek 
gerektiğini söylüyordu. İnsan da makine de “bölgesel olarak 
azalan entropi adaları” olduğundan, böylesi bir aygıt, 
aslında evrensel kaosa karşı verdiği mücadelede insanın 
müttefiği olurdu. 


Sosyalizm, en azından sosyalizmin bilimsel versiyonu, 19. 
yüzyılı yapay insan düşüncesiyle tanıştırmakta önemli bir rol 
oynamıştır. Bazıları için o, nihai bir idealdi; bazıları içinse 
nihai bir kâbus. Bu iki görüşün, ikisi de Rus olan iki temsilcisi 
bulunmaktadır. (Ruslar, tipik tarlaları, çamurları, köylüleri, 
bitleri ve geri kalmış teknolojilerine karşın her nedense, 
yapay insan konusunda her zaman düşüncelerini 


açıklamışlar ve bunu çok incelikli bir şekilde yapmışlardır.) 
Dostoyevski, 1864 yılında, Yeraltından Notlar adlı anti- 
ütopyacı kitabında, bilimsel olarak tanımlanan insanı ruhsal 
bir mekanizma, bireysellikten, bağımsızlıktan yoksun bir 
varlık olarak görmüştür: 


Bilim insana, gerçekte hiçbir zaman iradesinin ya da 
kaprislerinin olmadığını; kendisinin ancak bir piyano tuşu 
ya da org içindeki bir vida kadar değer taşıdığını; ayrıca, 
yeryüzünde doğa yasalarının hüküm sürdüğünü, insanın 
yaptığı her şeyin istemesine değil, bu yasalara bağlı olarak 
oluştuğu gerçeğini öğretecektir. O halde, bize yalnızca bu 
yasaları keşfetmek kalıyor, insanlar böylece 
davranışlarından sorumlu olmayacakları için yaşamak da 
kolaylaşacaktır. Artık insanın bütün yapıp ettikleri, tıpkı 
108,000'lik logaritma çizelgeleri gibi matematiksel olarak 
hesaplanıp bir dizine geçirilecek, hatta zamanımızın 
ansiklopedik sözcükleri cinsinden yararlı yayınlar bile 
çıkacaktır. İçinde her şeyin büyük bir kesinlikle hesaplanıp 
kaydedildiği bu yayınlar sayesinde dünyada sözü 
edilmemiş ne bir davranış ne de bir serüven kalacaktır. 


Sosyalizmin, Rus Devrimi ile Sovyetler'in cesur yeni 
dünyası biçiminde zafer kazanmasından birkaç yıl sonra, 
Gastev adlı bir ütopya entelektüeli şunları yazıyordu: 


Sadece hareketlerin, üretim yöntemlerinin değil, günlük 
düşüncenin mekanizasyonu, aşırı boyutlara varan 
akılcılıkla birleştiğinde, proleteryanın ruh halini çarpıcı bir 
derecede normalleştirir, ona şaşırtıcı bir anonimlik verir, 
bu da ayrı proleterya birimlerinin A, B, C, 325,075 ya da 0 
olarak nitelenmesini kolaylaştırır. Bu eğilim, bundan sonra, 
bireysel düşünceyi fark ettirmeden imkânsız kılacak ve 
düşünce, psikolojik düğmeler ve kilitler sistemiyle, bütün 


bir sınıfın nesnel işlemi haline gelecek. Bu kolektif 
komplekslerin hareketleri, insan yüzlerinden yoksun birer 
nesnenin hareketine benzer ... duyguları haykırışlarla ya 
da kahkahalarla değil, manometrelerle, taksometrelerle 
ölçülen birer nesne. O zaman yeni bir kolektifin demir 
mekaniğine, proleteryayı işitilmedik bir toplumsal otomata 
dönüştüren yeni bir kitle mühendisliğine sahip oluruz. 


Her ne kadar farklı ideolojik çizgileri olsa da, Dostoyevski 
ile Gastev, insanların bilimsel olarak “açıklanışı” ile insan 
“mühendisliği” arasında aslında bir fark olmadığına 
inanmışlardır. 


Stanislaw Lem'in, “robot” sözcüğünün türetildiği ve ilk kez 
Karel Capek'in R.U.R. adlı oyununda kullanıldığı 1921 yılında 
doğmuş olması ilginç bir rastlantıdır. Capek'in oyunundaki 
robotlar, bir yapay işçi ordusudur, son sahnede dünyayı ele 
geçirirler ve insanlık yok olur. 


Yapay Zekâ'nın ilk kez bahis konusu edilip taraftar 
bulması, yaklaşık kırk yıl önceydi. Halâ vakum tüpleri olan 
“modem bilgisayar”ın yeni doğmaya başladığı bu sıralarda, 
bazı bilim adamları, nihayet düşünebilen bir mekanizma 
yapma olanağı karşısında çok heyecanlanmışlardı. Bir 
matematikçi olan Wiener, sibernetik konusunda popüler bir 
kitap yazmıştı; bir başka matematikçi olan A. M. Turing, 
hesap makineleri ile zekâ üzerine çarpıcı bir felsefi makale 
kaleme almıştı; bir gün tek başına bir bilimkurgu kurumu 
olmayı hayal eden biyokimyacı Isaac Asimov, özgün ve yeni 
ufuklar açan öykülerini derlediği /, Robot (Ben, Robot) adlı 
kitabını yayımlamıştı. Bütün bunlar 1950 yılında 
gerçekleşmişti. O sırada Krakow'daki Jagiellonian 
Üniversitesi'nde bir tıp öğrencisi olan Lem, bilim, bilimkurgu 
ve felsefe alanındaki birçok kitabı İngilizce olarak yutuyor, 


Leh damarları bu Amerikan düşüncelerle doluyordu. (The 
Cyberiad'ın, politik, matematiksel, hatta eşler arasındaki 
sorunları çözerek evreni dolaşan, iyi niyetli ama bazen 
çabuk öfkelenen inşaatçısı Trurl'un adının, Turing'den 
Iturlamakl esinlenilmiş olduğundan eminim.) 


Ambrose Bierce'in “Moxon's Master”ında (1893), satranç 
oynayan bir makine bir oyunu kaybettikten sonra sinirlenir 
ve yaratıcısı açısından hiç de hoş olmayan olaylara neden 
olur. “Ölü, durgun madde diye bir şey yoktur,” der çılgın 
bilim adamı Moxon. “Her şey canlıdır.” Lem, Moxon değildir 
ve gayet aklı başındadır; buna karşın temelde çılgın bilim 
adamının görüşlerine katılır. The High Castle adlı 
otobiyografik kitabında şöyle der: “Eski bujileri çok 
severdim, anlaşılmaz aletlerin parçalarını alır, bir kolu ya da 
bir diğerini çevirip onu hoşnut etmeye çalışır, sonra da onu 
rahat bırakırdım... Bugün bile kırık ziller, çalar saatler, eski 
yaylar, telefon ahizeleri gibi şeylere karşı özel bir ilgim 
vardır.” 


Lem'in kitaplarındaki robotlar, ilk bakışta öyle 
görünmeseler de, hep iyidirler Bir Lem romanında bir 
robotun yaptığı en kötü şey, sorumluluğu başkasına atmak 
ya da herkesin başına gelebilecek sıradan bir başarısızlığı 
bürokratik yollarla örtmek olmuştur. Doğru, Dürüst Annie 
adlı süper bilgisayar birkaç kişinin ölümüne yol açmıştır (bu 
kitapta değil), ama o da çok fazla tahrik edilmiştir ve niyeti 
kendini korumaktır. Lem'in düşünebildiğim en saldırgan 
bilgisayarı, Trurl'un yaptığı dev hesap makinesiydi: İkiyle 
ikinin yedi ettiğinde ısrar eden bu bilgisayar, ikiyle iki dört 
ettiğinde, başka türlüsünün yanlış olduğunda ısrar eden 
yaratıcısına öfkelenerek temellerini sökmüş ve ağzı bozuk 
bir kadın (Lehçe'de “makine” dişil bir sözcüktür) gibi onu 
kovalamıştı. Lem'in düşünen makineleri genelde saldırıda 


bulunanlar değil, saldırıya uğrayanlardır. Lem'in eserlerinde, 
hikâyedeki kötü kahramanın -masaldaki canavarın- biyolojik 
bir varlık olması beklenir, o da insandır. 


Bu kitaptaki robot öyküleri, Ortaçağ'a özgü unsurlarla 
fütüristik öğeleri o birleştirir olaylar kralların, bilim 
adamlarının, danışmanların, köylülerle dilencilerin robot 
olduğu bir dünyada geçer. Robot vatandaşların robot 
köpekleri, robot köpeklerin robot pireleri vardır. Robot kızlar, 
koşumlu ve geribeslemeli ejderler tarafından tehdit edilirler. 
Sonunda prensle prenses evlendiklerinde, bize soylarını 
programlayacakları söylenir. 


“Av” adlı öyküde, bir adam bir makinenin izini sürer, 
“Maske”deyse bir makine bir adamın izini sürer. Eşitlik. 
Ayrımcılık yoktur. 


Bence “Maske” küçük bir başyapıt niteliğindedir. Lem'in en 
popüler romanı Solaris'le birçok ortak yönü vardır. Öykü de, 
roman gibi, aşk hikâyesiyle korku öyküsünün iç içe geçtiği 
bir bileşimdir. 


Ölümlü Makineler'e güneşi de gölgeyi de katmaya 
çalıştım. Lem çok eğlencelidir, ama bir öyküyü hüzünlü bir 
tonda anlatmasını da bilir. 


MICHAEL KANDEL 


Üç ELEKTROŞÖVALYE 


Bir zamanlar hiç yorulmadan görülmedik aletler tasarlayıp 
olağanüstü makineler yapan bir mucit yaşardı. Bu mucit 
kendisine, tatlı bir sesle şakıyan küçük mü küçük dijital bir 
aygıt yapmış, adını da “kuş” koymuştu. Simge olarak 
kendisine kara bir yürek seçmişti, elinden geçen her bir 
atom bu damgayı taşıyordu, öyle ki sonraları atom 
yelpazelerinin arasında titreşen kartlara rastlayan bilim 
adamları adeta büyülenmişlerdi. Büyüklü küçüklü birçok 
yararlı makine yapmıştı bu mucit, ta ki yaşam ile ölümü 
birleştirip imkânsızı başarmak gibi akıl almaz bir fikre 
kapılana kadar. Sudan akıllı varlıklar yapacaktı; ama hayır, 
ilk anda aklınıza gelmiş olabileceğinin tersine, canavarca 
varlıklar meydana getirmek değildi niyeti. Yumuşak ve ıslak 
bedenler geçmiyordu aklından; bunun düşüncesinden bile 
en az bizler kadar nefret ediyordu. Onun istediği gerçekten 
güzel ve akıllı varlıklar yaratmaktı, bu nedenle kristal 
olmalıydılar. Bütün güneşlerden alabildiğine uzak bir 
gezegen seçti mucit, bu gezegenin donmuş okyanusundan 
buzdağları kesti ve bu buzdağlarını oyarak Buzadamları 
yarattı. Onlara bu adı vermişti, çünkü ancak dondurucu 
soğuklarda, güneşsiz diyarlarda var olabiliyorlardı. Çok 
geçmeden kendilerine buzdan şehirler ve saraylar inşa eden 
Buzadamlar, ısı yaşamlarını tehdit ettiği için, yerleşimlerini 
kocaman saydam teknelerde topladıkları kutup ışıklarıyla 
aydınlatıyorlardı. İçlerinde diğerlerinden daha önemli olanlar 
daha çok kutup ışığına sahipti; limon sarısı ve gümüş 
renginde ışıklardı bunlar. Mutluluk içinde hayatlarını 
sürdüren Buzadamlar, ışığın yanı sıra değerli taşları da 
sevdiklerinden kısa sürede mücevherleriyle ünlendiler. 
Donmuş gazlardan kesilip taşlanan bu mücevherler, zayıf 


kutup ışıklarıyla aydınlanan sonsuz gecelerine renk 
katıyordu. Kristal parçaları içine yerleştirilmiş büyülü 
bulutları andıran bu ışıklar, tıpkı yakalanmış birer hayalet 
gibi ışıldıyordu. Bu zenginliklere sahip olmak için yanıp 
tutuşan kozmik fatihler de çoktu, çünkü Buzkara, evrenin en 
uzak köşelerinden bile görünüyor, gezegenin yüzeyi, siyah 
kadifeden bir kaide üzerinde yavaşça döndürülen bir 
mücevher gibi ışıldıyordu. Böylece Buzkara, savaş 
meydanında kendilerini kanıtlama hevesindeki 
maceraperestlerle dolmaya başladı. Gelenlerin ilki, bir 
adımıyla yeri göğü titreten elektroşövalye Pirinç'ti. Ama buz 
tabakaları üzerine ayağını basar basmaz buzlar ısıdan 
erimiş, Pirinç buzlu derinliklere gömülmüş, üzeri sularla 
örtülmüştü. Pirinç hâlâ, kehribara gömülü bir böcek gibi, 
Buzkara denizinin dibindeki bir buzdağına gömülüdür. 


Ama Pirinç'in başına gelenler diğer gözü kara 
maceraperestleri caydırmamıştı. Pirinç'in ardından 
elektroşövalye Demir geldi. Demir, çelik iç organları 
çağıldayana dek sıvı helyum içmiş, zırhında oluşan buz 
tabakası ona kardan bir dev görünümü vermişti. Ancak, 
gezegenin yüzeyine indiği sırada atmosferde oluşan 
sürtünmeyle ısındığından, içindeki sıvı helyum buharlaşarak 
bir solukta boşaldı ve kızgın bir kor gibi alev alev ışıldayan 
elektroşövalye, hemencecik yarılan buz kayalıklarının 
üzerine düştü. Fokurdayan bir gayzer gibi buharlar salan 
Demir, doğrulmaya çalıştı; ama neye dokunsa, karların 
yağdığı beyaz bir buluta dönüşüyordu. O da oturup 
vücudunun soğumasını bekledi; nihayet, küçük kar 
tanelerinin omzundaki zırhlarda erimediğini görünce kalkıp 
savaşa gitmeye niyetlendi. Ama eklemlerindeki yağ 
donmuştu, sırtını bile doğrultamıyordu. O da hâlâ olduğu 
yerde oturmaktadır; yağan karlar onu beyaz bir dağ haline 


getirmiştir, ondan kalan tek izse ucu görünen miğferidir. 
Şimdi bu dağa Demir Dağı diyorlar, göz çukurlarında donuk 
bir bakış parıldıyor. 


Seleflerinin başına gelenler üçüncü elektroşövalye 
Kuvars'ın da kulağına gitmişti. Gündüzleri parlatılmış bir 
cam, geceleri de yıldızlarla dolu bir ayna gibi görünürdü 
Kuvars. Eklemlerindeki yağın donmasından korkmazdı o, 
çünkü eklemlerinde yağ yoktu; buz kütlelerinin ayağının 
altında kırılıp dağılmasından da korkmazdı, çünkü kendisini 
istediği kadar soğuk hale getirebilirdi. Kaçınması gereken bir 
tek şey vardı: Uzun uzadıya düşünmek, çünkü düşünmek, 
kuvars beyninin ısınmasına neden oluyordu, bu da onu yok 
edebilirdi. O da, hiç düşünmemek gibi basit bir yöntemle 
kendini korumaya ve Buzadamları yenmeye karar verdi. 
Gezegene doğru yola çıktı; sonsuz galaktik gece boyunca 
yaptığı uzun yolculukta soğuyan bedeni öylesine 
sertleşmişti ki uçuş sırasında göğsünü sıyırıp geçen demir 
göktaşları madeni bir ses çıkartarak paramparça olmuşlardı. 
Sonunda Buzkara'nın beyaz karlarına indi; gezegenin siyah 
göğünün altında bir yıldız testisi gibi parlıyor, saydam bir 
camı andırıyordu. Bir sonraki adımını düşünmeye koyuldu, 
ama etrafındaki karlar hemen kararmaya, buharlaşmaya 
başladı. 


“Aman dikkat,” dedi Kuvars kendi kendine, “bu hiç de iyi 
değil! Pekâlâ dostum, tek yapman gereken düşünmemek, 
gerisi çantada keklik!” 


Ne olursa olsun sürekli kendi kendine bu cümleyi tekrar 
etmeye karar verdi, çünkü Zihinsel bir o çaba 
gerektirmediğinden onu kesinlikle ısıtmazdı. Böylece Kuvars, 
soğukluğunu koruyabilmek için karlı ıssızlıkta düşünmeden, 
rastgele ilerledi. Sonunda Buzadamlar'ın başkenti 


Donşehir'in buzdan duvarlarına ulaştı. Atıldı ve kıvılcımlar 
çıkana kadar kafasıyla kale duvarlarına vurdu; ama hiçbir 
şey olmadı. 


“Başka bir yol deneyelim! ” dedi kendi kendine ve iki kere 
ikinin kaç ettiğini düşündü. Bunun üzerine kafası biraz ısındı 
ve parıldayan duvarlara bir kez daha vurdu, ama tek 
yapabildiği duvarda küçük bir çentik açmak oldu. 


“Yeterli değil! ” dedi kendi kendine. “Daha zor bir şey 
denemeli. Üç kere beş kaç eder?” 


Şimdi kafası ateş gibi yanan bir bulutla çevrelenmişti, 
çünkü böylesine yoğun bir zihinsel etkinlik karşısında 
üzerindeki kar anında kaynayıvermişti. Bunun üzerine 
Kuvars geriledi, hızını aldı, tosladı ve duvarın içinden geçip 
arkasındaki iki sarayı ve düşük mevkideki Kırağı Kontları'na 
ait üç evi birden yarıp geçerek büyük bir merdivene düştü. 
Sarkıtlı tırabzana tutundu, ama basamaklar paten sahası 
gibi kayıyordu. Hemen ayağa fırladı, çünkü etrafındaki her 
şey eriyordu ve böyle giderse bütün şehir boyunca 
yuvarlanıp buzdan uçuruma düşecek, donmuş bir halde 
sonsuza dek orada kalacaktı. 


“Tamam, tamam! Yeter ki düşünme Gerisi çantada 
keklik! ” diye telkin etti kendine ve anında soğudu. 


Böylece, eritmiş olduğu buz tünelinden çıktı ve kendisini, 
kristal sütunlar üzerinde yükselen zümrüt ve gümüş renkli 
kutup ışıklarıyla çepeçevre donatılmış bir meydanda buldu. 


Sonra, ışıltılar saçan heybetli bir şövalye kendisine doğru 
yaklaştı. Buzadamlar'ın kumandanı Bora'ydı bu. Kuvars 
bütün gücünü toplayıp saldırıya geçti ve hasmıyla 
birbirlerine girdiler. Çarpışmalarıyla yer yerinden oynadı, 
sanki Kuzey Denizi'nin ortasındaki iki buzdağı çarpışmıştı. 


Bora'nın parlak sağ kolu yuvasından çıkarak kenara düştü. 
Ama buna aldırmayan kumandan döndü ve bir buzul kadar 
geniş olan göğsünü (aslına bakılırsa düpedüz bir buzuldu) 
düşmanına çevirdi. Bu arada yeniden gücünü toparlayan 
düşmanı bir kez daha ona vahşice saldırdı. Kuvars buzdan 
daha sert ve yoğun olduğundan, Bora kayalık bir yamaçtan 
düşen bir çığ gibi gümbürtüyle ikiye ayrıldı ve yenilgisine 
tanıklık eden kutup ışıklarının parıltısı altında paramparça 
oldu. 


“Çantada keklik! Böyle devam et yeter ” dedi Kuvars ve 
yenik savaşçının üzerinden eşsiz güzellikteki mücevherleri 
söküp aldı: Hidrojene batırılmış yüzükler, argon, kripton ve 
zenon gazlarından yapılmış olmalarına rağmen elmas gibi 
parlayan tokalar ve madalyonlar. Ama bu mücevherlere 
hayranlıkla baktığında, bu duygunun sıcaklığı onu ısıttı ve 
elmaslarla (o safirler bir dokunuşuyla elinin içinde 
buharlaşıverdi. Öyle ki sonunda, elinde birkaç çiy damlası 
dışında hiçbir şey kalmadı, onlar da çabucak yok oldu. 


“Buyrun bakalım! Hayranlık da yasak! Olsun! Yeter ki 
düşünme!” dedi kendi kendine ve hızla, fethettiği şehrin 
göbeğine doğru ilerledi. Uzaktan kendisine yaklaşmakta 
olan heybetli birini gördü. Bu, Beyaz Albusit'ti, koca göğsü 
dizi dizi buzdan madalyalarla kaplı, buzdan bir kurdele 
üzerinde Büyük Kırağı Yıldızı'nı taşıyan General-Mineral 
Albusit. Kraliyet hâzinelerini koruyan bu muhafız Kuvars'ın 
yolunu kesti, ama Kuvars şimşek gibi generalin üzerine atıldı 
ve ona öyle bir vurdu ki generalin kırılan buzlan 
gökgürültüsü gibi yankılandı. Kara Dolu Lordu Prens 
Astrobert, Albusit'in yardımına koştu. Elektroşövalye bu kez 
dengiyle karşı karşıyaydı, çünkü Prens'in üzerinde, 
helyumda tavlanmış muhteşem azot zırhı vardı. Prens 
çevresine öyle keskin bir soğuk yayıyordu ki Kuvars'ın gücü 


tükendi, hareketleri yavaşladı, hatta kutup ışıkları bile 
solgunlaştı. Mutlak Sıfır'ın soluğu böyleydi işte. Kuvars biran 
durup düşündü: “Off Ne oluyor böyle? - bu büyük şaşkınlık 
beynini ısıttı, Mutlak Sıfır ısındı ve Astrobert, Kuvars'ın 
gözleri önünde, can çekişmelerine eşlik eden bir 
gümbürtüyle dağılmaya başladı. Öyle ki sonunda ondan 
geriye yalnızca, meydandaki bir su birikintisi içinde gözyaşı 
döker gibi damla damla eriyen kara bir buz yığını kaldı. 


“Çantada keklik!” dedi kendi kendine Kuvars. “Yeter ki 
düşünme, ama mecbursan düşün! Nasıl olsa yenen sen 
olacaksın!” Yoluna devam etti, adımları çınlıyordu, sanki 
binleri çekiçle kristallere vuruyordu; Donşehir'in 
sokaklarından geçerken, yürekleri umutsuzlukla dolu şehir 
sakinleri beyaz saçakların altından kendisine bakıyorlardı. 
Samanyolu boyunca ilerleyen çılgın bir göktaşı gibi hızla yol 
alıyordu, sonra birden uzakta küçük ve yalnız birini gördü. 
Bu, Birr olarak bilinen, Buzadamlar'ın en büyük 
bilgelerinden Baryon'dan başkası değildi. Kuvars, tek 
vuruşta bilgeyi yere sermek için hızlandı, ama diğeri yoldan 
çekildi ve iki parmağını kaldırdı. Bunun ne anlama 
gelebileceği konusunda Kuvars'ın hiçbir fikri yoktu, ama 
döndü ve son hızla hasırlına doğru ilerledi, fakat Baryon yine 
son anda kenara çekildi ve hemen tek parmağını kaldırdı. 
Kuvars biraz afallamış gibiydi, bu yüzden adımlarını 
yavaşlattı, yine de hasmına dönüp tekrar saldırıya 
hazırlandı. Meraklanmıştı, civardaki evlerden sular akmaya 
başlamıştı, ama o farkında değildi. Çünkü Baryon bu kez ona 
parmaklarıyla çizdiği bir daireyi gösteriyor ve diğer elinin 
başparmağını bu dairenin içinde ileri geri oynatıyordu. 
Kuvars bu sessiz hareketlerin ne anlama geldiğini 
düşünedursun, ayaklarının altında bir yarık açıldı, içinden 
kara sular fışkırmaya başladı ve elektroşövalye bir taş gibi 


battı. Kendi kendine, “Tamam, yeter ki düşünme! ” demesine 
bile fırsat kalmadan, canlılar arasından göçüp gitti. 
Sonraları, kendilerini kurtardığı için Baryon'a minnet duyan 
Buzadamlar, korkunç, hilekâr elektroşövalyeye yaptığı 
işaretlerle ne anlatmaya çalıştığını sordular. 


“Aslında çok basit,” diye yanıtladı bilge. “İki parmağın 
anlamı iki kişi olduğumuzdu, ben ve o. Tek parmaksa, 
yakında geriye yalnızca benim kalacağım anlamına 
geliyordu. Sonra ona daireyi gösterdim, bu da etrafındaki 
buzların açıldığını ve okyanusun kara uçurumunun onu 
sonsuza dek yutacağını anlatıyordu. İlk işareti anlamayı 
başaramadığı gibi, ne İkincisini ne de üçüncüsünü anladı.” 


“Ey büyük bilge” diye haykırdı hayrete düşen 
Buzadamlar. “Neden o korkunç istilacıya böyle işaretler 
verdin ki? Ya işaretlerin anlamını çözseydi! O zaman beyni 
ısınmayacak, dipsiz uçuruma da düşmeyecekti...” 


“Hah, bu konuda hiç endişem yoktu,” dedi Bırr Baryon buz 
gibi bir gülümsemeyle. “Başından beri anlamayacağını 
biliyordum. Onda zerre kadar akıl olsaydı, buraya hiç 
gelmezdi. Güneşin altında yaşayan bir varlığa gaz 
mücevherlerden, buz gümüş nişanlardan ne fayda gelir?” 


Buzadamlar bilgenin aklına hayran oldu ve her biri, kendi 
yüreğinin sakin soğukluğuna dönmek üzere huzur içinde 
ayrıldı. O günden sonra kimse Buzkara'yı istila etmeye 
kalkmadı, belki de Evren'de artık bunu yapmak isleyecek 
kadar aptal kimse kalmamıştır, gerçi bazılarına bakılırsa hâlâ 
varmış böyleleri, sadece nasıl yapacaklarını bilemiyorlarmış. 


URANYUM KULAKLIKLAR 


Bir zamanlar, karanlığı gidermek için yıldızları aydınlatan 
bir kozmogon-mühendis vardı. Günün birinde bu mühendis, 
o zamanlar hâlâ karanlık olan Andromeda takım yıldızına 
gitti. Derhal büyük bir girdap başlattı ve girdap harekete 
geçer geçmez kozmogon ışınlarına uzandı. Üç farklı ışını 
vardı kozmogonun: Kırmızı, mor ve görünmez şın. 
Birincisiyle bir yıldız küresini yaktı ve küre kızıl bir deve 
dönüşüverdi, ama yıldızlar hâlâ aydınlanmamıştı. İkinci 
ışınla, beyazlaşana dek yıldızı deldi. Sonra çırağına, “Ona 
dikkat et,” dedi ve diğer yıldızları aydınlatmak için yola 
koyuldu. Çırak bin yıl bekledi, sonra bin yıl daha bekledi, 
ama mühendis geri gelmedi. Çırak beklemekten usandı. 
Yıldızı yukarı çevirdi ve yıldız beyazdan maviye döndü. Bu 
hoşuna gitti çırağın, artık her şeyi yapabileceğini 
düşünüyordu. Onu biraz daha çevirmeye çalıştı, ama yıldız 
yandı. Kozmogonun bıraktığı kutuyu karıştırdı, ama hiçbir 
şey yoktu, hatta hiçlikten bile az şey vardı. Çırak baktı, ama 
kutunun dibini bile göremedi. “Görünmez ışın,” diye 
düşündü. Yıldızı bu ışınla sarsmak istiyordu, ama nasıl? 
Kutuyu alıp içindeki ışınla birlikte ateşe attı. O zaman 
Andromeda'nın bütün bulutlan, binlerce yıldız aynı anda 
aydınlanmışçasına alevlendi ve bütün bir yıldız kümesi 
gündüz gibi aydınlandı. Çırağın sevinci büyüktü, ama uzun 
sürmedi, çünkü yıldız patladı. Olup bitenleri gören 
kozmogon uçarak geldi ve hiçbir şeyi ziyan etmekten 
hoşlanmadığı için ışınları toplayıp onlardan gezegenler 
yaptı. Birincisini gazdan, İkincisini karbondan yaptı; üçüncü 
gezegen için sadece ağır metaller kalmıştı, bu yüzden ortaya 
ancak aktinit dizilerinden bir küre çıktı. Kozmogon onu 
sıkıca sardı, uçurdu ve “Yüz milyon yıl sonra döneceğim, o 


zaman ona ne olduğunu göreceğiz,” dedi. Sonra, 
kendisinden korkup kaçan çırağı bulmak için aceleyle 
uzaklaştı. 


Aktinurya adlı o üçüncü gezegende, Palatinidler'in krallığı 
hüküm sürüyordu. Palatinidler o kadar ağırdılar ki, ancak 
kendi ogezegenlerinde yürüyebiliyorlardı, çünkü diğer 
gezegenlerde bastıkları yer altlarında çöküyor, 
bağırdıklarında dağlar devriliyordu. Ama kendi 
gezegenlerinde hepsi yavaş yavaş yürüyor, kimse sesini 
yükseltmeye cesaret edemiyordu, çünkü hükümdarları 
Arkitoryus'un zalimliğinin sınırı yoktu. Arkitoryus, platin bir 
dağdan oyulmuş bir sarayda yaşardı. Sarayın altı yüz büyük 
salonu vardı ve Arkitoryus öyle büyüktü ki her salonda bir eli 
dururdu. Saraydan çıkamıyordu, ama çok şüpheci 
olduğundan her yana casuslar koydurmuştu, açgözlülüğü de 
halka çok çektiriyordu. 


Palatinidler'in geceleri ne lambaya ne de ateşe ihtiyaçları 
vardı, çünkü gezegenlerindeki bütün dağlar radyoaktifti, 
öyle ki ay çıktığında küçük bir iğne deliğinden iplik 
geçirmek mümkündü. Gündüzleri, güneşin sıcaklığı 
dayanılmaz olduğunda, dağların derinliklerinde uyur, gece 
olduğunda metal vadilerde toplanırlardı. Ama zalim 
Arkitoryus, paladyumla platini eritmek için kullanılan 
kazanlara uranyum parçaları atılmasını emretti ve 
gezegenin dört bir yanına habercilerini göndererek bir 
ferman duyurdu. Her bir Palanitid, yeni bir zırh takımı için 
ölçülerini aldırmak üzere saraya gitmek zorundaydı; sonra 
omuzluklar, göğüslükler, zırhlı eldivenler, baldır zırhları, 
güneşlikler, miğferler yapıldı. Hepsi de pırıl pırıl parlıyordu, 
çünkü uranyum alaşımından yapılmışlardı. İçlerinde en 
parlak olanları da, kulaklıklardı. 


Bundan sonra Palatinidler bir araya gelip toplantı yapamaz 
oldular, çünkü toplantı kalabalıklaştığı anda patlıyordu. Bu 
yüzden, bir zincirleme reaksiyondan korkan Palatinidler, ayrı 
ayrı yaşayıp birbirlerinden uzak durdular. Bu arada 
Arkitoryus, onların içine düştüğü bu üzücü durumdan zevk 
alıyor, yeni vergilerle acılarını ikiye katlıyordu. Dağların 
içindeki madenlerde kurşun paralar yapılıyordu, çünkü 
kurşun Aktinurya'da az bulunuyordu ve çok değerliydi. 


Zalim hükümdarın halkının üzerine kara günler çöktü. 
Bazıları Arkitoryus'a karşı ayaklanmak istiyor, bu amaçla, 
birbirleriyle konuşmadan, hareketlerle iletişim kuruyorlardı. 
Ama mutlaka geç anlayan birileri çıkıp yapılan hareketin ne 
anlama geldiğini sormak üzere bir başkasına yaklaşıyor, 
onun bu akılsızlığı sonucunda da isyan planları gümbürtüye 
gidiyordu. 


Gezegende Piron adlı genç bir mucit yaşıyordu. Bu genç, 
bulutlan yakalayacak ağlar yapmak üzere incecik platin 
teller çekmeyi öğrenmişti. Piron telli telgrafı keşfetmişti, 
sonra teli öyle ince çekti ki tel yok oldu, böylece o da telsiz 
telgrafı yarattı. Aktinurya halkının yüreği umutla doldu, 
çünkü bu yolla suikast planlarını kurabilirlerdi. Ama kurnaz 
Arkitoryus, altı yüz elinin her birinde birer platin iletken 
tutarak onların konuşmalarını izledi. Bu şekilde tebaasının 
neler konuştuğunu duyuyor, “isyan” ya da “darbe” 
sözcüklerini duyar duymaz hemen suikastçileri bir alev 
yığınına dönüştüren bir şimşek topu gönderiyordu. 


Piron kötü hükümdarı alt etmekte kararlıydı. 
Arkadaşlarıyla konuşurken “ayaklanma” yerine “topuğu 
çakma”, “başkaldırı” yerine “bağ geçirme” sözlerini 
kullanıyor, bu şekilde hükümdarı tahtından indirmeyi 
planlıyordu. Bu arada Arkitoryus, tebaasının neden 


birdenbire ayakkabı tamirine merak sardığını 
anlayamıyordu, çünkü “bağ geçirme” sözünün “onu ezip 
geçmek”, sıkı ayakkabıların da hükümdarın zalimliği 
anlamına geldiğini bilmiyordu. Fakat Piron'un konuştuğu 
kimseler, planını hep ayakkabı tamiri terimleriyle ifade 
ettiğinden, bazen onun dediklerini doğru anlamıyorlardı. 
Söylemek istediklerini türlü şekillerde dile getirmeye 
çalışıyordu, ama bir seferinde karşısındakilerin anlamadığını 
görerek, sanki ayakkabı tabanından söz edermişçesine 
“Plutonyumu uygun ebatlarda kesin,” diye bir telgraf 
yollama gafletinde bulundu. Bu noktada hükümdar 
işkillendi, çünkü plutonyum uranyumla, uranyum da 
toryumla yakından ilişkiliydi, kendi adı da Arkitoryus'tu. 
Bunun üzerine Piron'u yakalamak üzere bir zırhlı birlik 
gönderdi. Piron hükümdarın huzuruna getirilerek kurşun 
zeminin üzerine atıldı. Suçlamaları kabul etmedi, yine de 
Kral onu kulenin zindanlarına hapsettirdi. 


Pallatinidler'in bütün umutları suya düşmüştü. Ama üç 
gezegenin yaratıcısı olan kozmogonun geri dönme vakti de 
gelmişti. 


Aktinurya'da olup bitenleri uzaktan gören kozmogon kendi 
kendine şöyle dedi: “Buna bir son vermeli! ” Bunun üzerine 
çok ince ve sert bir radyasyondan bir koza yaptı, kendisini 
bunun içine yerleştirdi, bir sosyal yardım görevlisi kılığına 
bürünerek gezegene indi. 


Hava karardığında, platin vadideki tek ışık soğuk bir halka 
oluşturan uzak dağların saçtığı ışık olduğunda, kozmogon 
Arkitoryus'un tebaasına yaklaşmaya kalktı, ama halk 
korkuyla ondan uzak durmaya çalıştı, çünkü uranyum 
patlamasından korkuyorlardı. Neden kendisinden kaçtıklarını 
anlamayan kozmogon boşuna onlara yanaşmaya çalıştı. 


Bunun üzerine savaşçıların zırhlarını andıran tepelere koştu, 
adımları çınlıyordu, sonunda Piron'un hapsedildiği kulenin 
dibine vardı. Parmaklıkların arasından kozmogonu gören 
Piron, basit bir robota benzese de diğer Palanitidler'den 
farklı olduğunu fark etti: Karanlıkta parlamıyordu, bir ölü 
gibi mattı, çünkü zırhında tek bir uranyum atomu bile yoktu. 
Piron ona seslenmek istedi, ama ağzı bağlanmıştı. Bunun 
üzerine başını hücrenin duvarlarına vurarak kıvılcımlar 
çıkardı. Işığı gören kozmogon kuleye yaklaşıp küçük bir 
pencerenin kafesinden içeri baktı. Piron konuşamıyordu, 
ama zincirlerini oynatabiliyordu, zincirlerinin çıkardığı sesle 
bütün olanları kozmogona anlattı. 


“Sabırlı ol ve bekle,” dedi beriki, “bekleyişin boşa 
olmayacak.” Kozmogon Aktinurya'nın ıssız dağlarına çekildi 
ve üç gün boyunca kadmiyum kristalleri aradı. Onları 
bulduğunda, kopmuş kaya parçalarıyla üzerlerine vurarak 
onları metal tabakalar haline getirdi. Bu kadmiyum 
metalinden kulaklıklar yaptı ve onları her evin girişinin 
önüne bıraktı. Palanitidler bunları bulduklarında çok 
şaşırdılar, ama hemen kulaklarına geçirdiler, çünkü mevsim 
kıştı. 


O gece kozmogon onların arasına karıştı. Elindeki akkor bir 
sopayı hızla sallayarak alev çizgileri oluşturdu. Karanlığın 
ortasına alevlerle yazdı: “Artık korkmadan birbirinize 
yaklaşabilirsiniz, kadmiyum sizi koruyacaktır.” Ama kendisini 
Kral'ın casuslarından biri sanan halk ona güvenmedi. 


Kozmogon kendisine inanmadıklarını görünce çok 
öfkelendi ve dağlara gidip uranyum cevherleri topladı. 
Bununla gümüş rengi bir metali eritti ve pırıl pırıl paralar 
dövdü. Paraların bir yüzünde Arkitoryus'un haşmetli profili, 
diğer yüzündeyse altı yüz kolunun resmi vardı. 


Kozmogon uranyum paraların ağırlığı altında ezilmiş bir 
halde vadiye geldi ve Palatinidler'e harika bir şey gösterdi: 
Paraları ortada çember halinde büyüyen bir yığın 
oluşturacak biçimde birer birer kendinden uzağa fırlattı, son 
parayı da attığında her yer sarsıldı, paralardan ışık fışkırdı ve 
beyaz bir alev topuna dönüştüler Rüzgâr her şeyi 
dağıttıktan sonra geriye sadece kaya haline gelmiş bir krater 
kaldı. 


Sonra kozmogon bir kez daha torbasından çıkardığı 
paraları fırlatmaya başladı, ama bu kez farklıydı, çünkü attığı 
paraları önce bir kadmiyum tabakasıyla kaplamıştı ve 
giderek yükselen yığın bir öncekinden altı kat büyük olduğu 
halde hiçbir şey olmadı. Bunun üzerine Palanitidler 
kendisine inandılar ve bir araya gelerek hiç vakit yitirmeden 
Arkitoryus'u öldürme planları yapmaya başladılar. Kralı 
tahtından indirmek istiyorlar, fakat bunu nasıl yapacaklarını 
bilmiyorlardı, çünkü saray göz kamaştırıcı bir duvarla 
çevriliydi ve asma köprünün üzerinde bir ölüm makinesi 
duruyordu - parolayı söylemeyeni dilim dilim doğrayan bir 
makine. 


Açgözlü Arkitoryus'un koyduğu yeni vergiyi ödeme zamanı 
gelmişti. o Kozmogon, Uranyum paralan hükümdarın 
tebaasına dağıttı ve onlara vergilerini bunlarla ödemelerini 
öğütledi. Onlar da öyle yaptılar. 


Kral, hazinesinin ışıl ışıl paralarla dolması karşısında çok 
mutlu oldu, çünkü onların kurşundan değil uranyumdan 
yapılmış olduklarını bilmiyordu. Aynı gece kozmogon 
kuledeki zindanın demir parmaklıklarını eritti ve Piron'u 
özgürlüğüne kavuşturdu. Onlar, sanki ayın halesi düşmüş 
gibi bütün ufku kaplayan radyoaktif dağlarının ışığı altında 
sessizce ilerlerken, birden korkunç bir ışık patladı, Kral'ın 


hazinesindeki uranyum paralar çok fazla olduğundan bir 
Zincirleme reaksiyon olmuştu. Bunun yol açtığı patlama, 
sarayı ve Arkitoryus adındaki dev hurdayı havaya uçurdu. 
Patlama öyle şiddetliydi ki zalim Kral'ın altı yüz eli yıldızlara 
uçtu. Aktinurya büyük bir sevince boğuldu. Bundan böyle 
gezegenin yöneticisi Lord Piron olmuştu. Karanlığa geri 
dönen kozmogon, enerji kozasından çıkıp yeniden yıldızları 
aydınlatma işine döndü. Arkitoryus'un altı yüz platin eline 
gelince, onlar da Satüm'ün halkası gibi hâlâ gezegenin 
çevresinde dönmektedir. Radyoaktif dağların ışığından yüz 
kat parlak bir ışıltıyla parlamaktadırlar. Mutlu Palatinidlerse 
şöyle demektedir: “Toryus nasıl da aydınlatıyor yolumuzu! ” 
Engin galaksimizde gerçekten de görülmeye değer bir 
manzaradır bu; dahası, silahsızlanmanın erdemlerine ilişkin 
çok iyi bir örnektir. 


BIR SOLUKYÜZÜ KATLEDEN ERG'IN 
ÖYKÜ SÜ 


Kudretli Kral Boludar garip nesneleri severdi, bütün 
ömrünü onları toplamaya vakfetmişti. Bu uğurda çok zaman 
devlet işlerini bile unuturdu. Bir saat koleksiyonu vardı. 
Koleksiyonda dans saatleri, güneşin doğuşunu gösteren 
saatler ve saat bulutları da bulunuyordu. Kral Evren'in dört 
bir yanından canavarlar toplamış, içlerini doldurmuştu. Özel 
bir odada, camdan bir çan içinde, ender rastlanan bir yaratık 
bulunuyordu: Homos Antropos, inanılmaz güzellikte bir 
solgunluğa sahipti, iki bacağı vardı, hatta gözleri bile vardı, 
her ne kadar boş olsalar da. Kral, göz oyuklarına iki nefis 
yakut taş konmasını buyurmuştu, böylece Homos dünyaya 
kızıl gözlerle bakmaya başlamıştı. Boludar, ne zaman içip 
çakırkeyif olsa, en gözde konuklarını bu odaya davet eder, o 
korkunç yaratığı gösterirdi. 


Bir gün Kral'ın sarayına bir elektrobilge geldi. O kadar 
yaşlıydı ki aklının kristalleri karışmış, dağılmıştı; yine de 
Halazon adlı bu elektrobilge, bir galaksi bilgeliğine sahipti. 
Fotonları bir ip Üzerine dizmenin yolunu bildiği, böylelikle 
ışık kolyeleri yaptığı, hatta canlı bir Antropos'un nasıl 
yakalanacağını bildiği söyleniyordu, ihtiyarın zaafını bilen 
Kral, derhal şarap mahzenlerinin açılmasını emretti. Leyden 
şişesini kafasına diken elektrobilge, vücudunda çok hoş 
akımlar dolaşırken, Kral'a müthiş bir sırrı açıkladı ve bir 
yıldızlararası kabilenin hükümdarı olan bir Antropos'u 
yakalayıp getireceğine söz verdi. Bu iş karşılığında istediği 
Ücret yüksekti: Antropos'un ağırlığınca, yumruk 
büyüklüğünde mücevherler. Ama Kral gözünü kırpmadan 
teklifi kabul etti. 


Bunun üzerine Halazon yola çıktı. Bu arada Kral, eline 
geçecek şeyi kraliyet meclisi önünde anlatıp övünmekten 
kendini alamadı. Zaten bu bilgiyi istese de saklayamazdı, 
çünkü görkemli kristallerin yetiştirildiği şato bahçesinde ağır 
demir çubuklardan bir kafes yapılması için çoktan emir 
vermişti bile. Saray erkânı büyük bir dehşete kapıldı. Kral'ın 
fikrinden caymayacağı anlaşılınca, danışmanlar şatoya iki 
bilgili homolog çağırdı. Kral onları sıcak bir şekilde kabul 
etti, çünkü bu çok bilgili homologlar -Salamid ile Taladon- o 
soluk varlık hakkında kim bilir kendisinin bilmediği neler 
anlatacaklardı. 


“Söyleyin bana,” dedi hemen. Homologlar diz çökmeyi 
bırakıp karşısında saygıyla doğrularak başlarını eğmişlerdi. 
“Homos'un balmumundan daha yumuşak olduğu doğru 
mu?” 


“Doğru, Işıklar İçindeki Efendimiz,” diye yanıt verdi ikisi 
birden. 


“Yüzünün alt tarafındaki yarıktan bir dizi farklı ses 
çıkarabildiği de doğru mu?” 


“Evet doğru, Haşmetli Efendimiz. Ayrıca Homos aynı 
yarığa çeşitli nesneler atıyor, sonra bu nesneler, gövdesinin 
alt tarafına bitişik olan kafasının altına doğru ilerliyor, 
parçalanıp vücudun iç kısımlarına gidiyor.” 


“Garip bir adet, daha önce de işitmiştim,” dedi Kral. “Peki 
söyleyin bana, ey bilgeler, bunu niye yapıyor?” 


“Bu konuda dört tez var, Efendimiz,” diye yanıt verdi 
homologlar. “Birincisi, aşırı zehirden kurtulmak için yaptığı 
yolunda (çünkü kendisi son derece zehirli). İkincisine göre, 
bu işi, bütün hazlardan üstün tuttuğu yıkım hazzı için 


yapıyor. Üçüncüsüne göre, açgözlülükten yapıyor, çünkü 
elinden gelse her şeyi tüketecek. Dördüncüsü....” 


“Peki tamam,” dedi Kral. “Bu şeyin sudan meydana 
geldiği, yine de benim kuklam gibi saydam olmadığı doğru 
mu?” “O da doğru! Efendimiz, onun içinde, suyun dolaştığı 
bir sürü kanalcık var. Kimisi sarı, kimisi gri, ama çoğu kırmızı. 
Kırmızı kanalcıklarda fülgiston ya da oksijen denen korkunç 
bir zehir dolaşıyor Bu gaz değdiği her şeyi anında 
paslandırıyor ya da yakiyor. Homos'un kendisi de türlü 
renklere bürünüyor, kâh inci renginde, kâh sarı, kâh pembe 
oluyor. Yine de, Efendimiz, sizden istirham ediyoruz, buraya 
canlı bir Homos getirme fikrinden vazgeçin, çünkü güçlü bir 
yaratıktır o ve diğer yaratıkların hepsinden daha fesattır...” 


“Şunu bana şöyle etraflıca anlatın bakayım,” dedi Kral. 
Bilgelerin isteklerine kulak verecek gibi görünüyordu. 
Aslında tek dileği, o doymak bilmeyen merakını dindirecek 
bir şeyler öğrenmekti. 


“Homos'un mensup olduğu varlıklar grubuna zehirliler adı 
verilir, Efendimiz. Silisitler ve proteidler de bu gruba girer, 
bunların birincisine tutarlılık için jelatinoid ya da aspik de 
deriz; daha seyrek rastlanan diğerlerine ise farklı yazarlar 
farklı adlar verir. Örneğin, Pollomender sakızımsı ya da 
müsilit der; Arboran'lı Trisfalos hamurumsu ya da yosun- 
kömürümsü adını verir; nihayet Tunç Analsimander ise 
balçık gözlü kaba fitilliler adını türetmiştir...” 


“Peki gözlerinin bile cürufla kaplı olduğu doğru mu?” diye 
sordu Kral. 


“Doğru, Efendimiz. Bu yaratıklar, dışarıdan bakıldığında 
zayıf ve narindir, öyle ki bir buçuk metrelik bir damla bir 
tanesini kırmızı bir sıvıya dönüştürmeye yeter; oysa 
kumazlıklarıyla şu büyük Asteroid Kement'teki bütün 


girdaplardan, resiflerden daha büyük bir tehlike oluştururlar. 
Bu nedenle, Efendimiz, krallığın iyiliği için...” 


“Evet, evet, çok iyi,” diye sözlerini kesti Kral. 
“Gidebilirsiniz artık, sevgili kullarım. Her şeyi ölçüp 
tarttıktan sonra bir karara varacağız.” 


Bilge homologlar saygıyla eğildiler, içlerinde bir 
huzursuzluk ve korkuyla Kral'ın huzurundan çekildiler; Kral 
Boludar tehlikeli planından vazgeçmemişti. 


Derken bir gece bir yıldız gemisi geldi ve kocaman 
sandıklar getirdi. Bu sandıklar hemen kraliyet bahçesine 
taşındı. Çok geçmeden altın kapılar ardına kadar açılarak 
bütün uyruklar içeri buyur edildi; orada mücevher 
korularının, oyulmuş yeşimden gözetleme kulelerinin ve 
mermer şaheserlerin arasında demir bir kafes gözlerine 
çarptı. Kafesin içinde soluk bir şey vardı. Güçsüz, çelimsiz 
görünüyordu. Önünde tuhaf bir şeyle dolu bir tabak, küçük 
bir fıçının Üzerine oturmuştu. Evet, tabağın içindeki nesne 
ortalığa yağ kokusu saçıyordu, ama ateşte yanmış, 
dolayısıyla bozulmuş, kesinlikle kullanılmaz hale gelmiş bir 
yağ kokusu. Yine de yaratık bir tür küreği sakin sakin tabağa 
batırıyor, o yağlı nesneyi kaldırıp yüzündeki yarıktan içeri 
sokuyordu. 


Kafesin üzerindeki levhayı okuyan seyircilerin dilleri 
tutuldu, dehşete kapıldılar. Önlerinde bir Antropos Homos, 
bir solukyüz bulunduğu yazılıydı. Kalabalık yaratığa 
sataşmaya başladı, bunun üzerine Homos ayağa kalktı, 
üzerinde oturduğu fıçının içinden kovayla bir şeyler aldı ve 
hayret içindeki kalabalığın üzerine öldürücü suyu fırlattı. 
Bazıları kaçıp gitti, bazıları da karşılık vermek üzere ellerine 
taş alıp atmaya hazırlandılar, ama muhafızlar bir anda 
herkesi dağıttı. 


Bütün bu olup bitenler Kral'ın kızı Elektrina'nın kulağına 
gitti. Anlaşılan, babasının merakı ona da geçmişti; Elektrina, 
canavarın kaşınarak ya da yüz uyruğu bir anda öldürmeye 
yetecek kadar su ve kokuşmuş yağı soğurarak zaman 
geçirdiği kafesin yanına hiç çekinmeden gitti. 


Akıllı yaratıkların dilini konuşmayı çabucak öğrenen 
Homos Elektrina'yla sohbet edecek denli cesurdu. 


Bir keresinde prenses Homos'a yüzünün altındaki yarıkta 
parlayan o beyaz şeylerin ne olduğunu sordu. 


“Diş denen şeyler,” dedi Homos. 
“Öyle mi? Bir tane de bana versene! ” dedi prenses. 


“Peki karşılığında sen bana ne vereceksin?” dedi Homos. 
“Benim küçük anahtarımı veririm, ama sadece bir 
dakikalığına.” 


“Nasıl bir anahtar ki 0?” 


“Benim özel anahtarım, her akşam onunla kafamı kurarım. 
Senin de böyle bir anahtarın vardır herhalde...” 


“Benimki farklı,” diye kaçamak bir yanıt verdi Homos. 
“Peki nerede saklıyorsun o anahtarı?” 


“Burada, göğsümde, şu küçük altın kapağın altında.” 
“Ver bakayım bana...” 

“Sen bana bir diş verecek misin?” 

“Elbette...” 


Prenses küçük bir altın vidayı çevirdi, kapağı açtı, küçük 
bir altın anahtar çıkardı, anahtarı parmaklıkların arasından 
uzattı. Solukyüz hemen kaptı anahtarı, sevinçten uçarak 
kafesin ortasına gitti. Prenses anahtarı geri vermesi için 


yalvarıp yakardı, ama ne yaptıysa nafile Yaptığı meydana 
çıkacak diye korkarak, yüreğine bir sıkıntı çöreklenmiş, 
saraydaki odasına gitti. Belki akılsızlık etmişti, ama ne de 
olsa çocuk denecek yaştaydı. Ertesi gün hizmetçiler onu 
kristal yatağında, hiç kıpırdamaz bir halde buldular. Ne 
yapsalar etkilenmiyor, gözleri açılmıyor, sesi çıkmıyordu. 
Kral ile Kraliçe odaya koştular, bütün saray halkı da onların 
ardından gitti. Elektrina adeta uykuda gibiydi, ama onu bir 
türlü uyandıramıyorlardı. Kral sarayın elektrikçi hekimlerini, 
tip uzmanlarını, teknisyenlerini, mekanikçilerini getirtti. 
Prensesi baştan ayağa muayene ettiler, bir de baktılar ki 
göğsündeki kapak açık, küçük vidanın da, küçük anahtarın 
da yerinde yeller esiyor Sarayı bir telaş aldı, herkes öteye 
beriye koşuşturuyor, dört bir yanda küçük anahtarı arıyordu. 
Ama bütün çabalar boşa gitti, anahtar bulunamadı. Ertesi 
gün, Kral iyiden iyiye umutsuzluğa kapılmışken bir haber 
geldi: oSolukyüz kendisiyle kayıp anahtar hakkında 
konuşmak istiyordu. Kral hemen bahçeye gitti. Canavar 
Kral'a prensesin anahtarı kaybettiği yeri bildiğini, ama bunu 
açıklamak için bir şartı olduğunu söyledi: Kral kendisini 
yeniden özgür bırakacağına ve kendi cinsinden varlıkların 
arasına dönmek için ona bir uzay gemisi vereceğine söz 
verecekti. Kral bu teklifi reddetti, bahçenin baştan sona iyice 
aranmasını emretti, ama sonunda Homos'un şartını kabul 
etti. Bir uzay gemisi uçuş için hazırlandı, muhafızlar 
solukyüzü kafesten alıp gemiye kadar götürdüler. Kral 
geminin yanında bekliyordu; Antropos gemiye biner binmez, 
ancak o zaman anahtarın nerede olduğunu söyleyeceğine 
dair söz vermişti. 


Ama gemiye binince, kafasını bir delikten çıkardı, elindeki 
parlak anahtarı göstererek şöyle bağırdı: 


“İşte anahtar burada! Onu da yanımda götürüyorum, Kral, 
artık kızın asla uyanamayacak. İntikam arzusuyla yanıp 
tutuşuyordum, sen miydin beni küçük düşüren, demir kafese 
tıkıp âleme maskara etmeye kalkan!!” 


Uzay gemisinin arkasından alevler çıktı, derken gemi göğe 
doğru yükseldi. Herkes şaşkınlıktan donup kalmıştı. Kral en 
hızlı çelik uzay gemilerini, jetlerini, solukyüzün peşine 
yolladı, ama hepsi de seferden elleri boş döndü, şeytana 
pabucunu ters giydiren solukyüz izini kaybettirmiş, kendisini 
takip edenleri atlatmıştı. 


Kral Boludar, bilge homologların sözüne kulak asmamakla 
ne büyük bir hata ettiğini anlamıştı, ama olan olmuştu artık. 
En usta elektrikçi çilingirler, benzer bir anahtar yapmaya 
çalıştılar. Sarayın Baş Taktakçı'sı, kraliyet zanaatkarları, 
zırhçılar, miğferciler, çelik dökenler, usta kuyumcular, 
siberustalar, dinamikçiler - hepsi de ellerinden gelen bütün 
hüneri ortaya döküp çabaladı, didindi, ama bir sonuç elde 
edemediler. Kral, solukyüzün götürdüğü anahtarı geri 
almaktan başka çaresi olmadığını anladı, yoksa prenses bir 
daha kendine gelemeyecek, o) derin uykudan 
uyanamayacaktı. 


Bunun üzerine Kral bütün ülkeye olan biteni duyurdu, 
solukyüz Antropos Homos'un altın anahtarla kaçıp gittiğini 
bildirdi. Her kim Homos'u yakalar, hatta yalnızca hayat 
kurtaracak anahtarı getirip prensesi uyandırırsa prensesle 
evlenip tahtın varisi olacaktı. 


Bir anda türlü biçim ve boyutlarda bir yığın gözü pek 
serüvenci kapladı ortalığı. İçlerinde dört bir yana nam salmış 
elektroşövalyeler de vardı; şarlatanlar, astrohırsızlar, o yıldız 
senin bu yıldız benim dolaşan maceraperestler de. Saraya 
gelenler arasında kimler yoktu ki: Geribesleme ve 


hızbesleme özellikleriyle teke tek çarpışmada herkesi alt 
eden, ünlü kılıç ve salınım ustası Demetrikus Megavat; 
yüzlerce savaştan galip çıkan muzaffer vektör iki Otomat; 
biri siyah diğeri gümüş renkli iki kıvılcım-yutarı olmadan 
hiçbir yere gitmeyen işinin ehli inşaatçı Prosteseus; baştan 
ayağa protokristallerden yapılmış, helezon gibi kıvrak 
Arbitron Kozmoski; çok düşünmekten paslanmış, ama hâlâ 
aklı çalışan bir dijital bilgisayarı seksen kutu içinde kırk 
Andromeda taşıtıyla yanından getiren elektrikzekâ Agrym'li 
Sifer... Seçilim ırkından üç galip geldi - Diodyus, Triodyus ve 
Heptodyus. Kafalarında öyle eşsiz bir boşluk vardı ki, siyah 
akılları yıldızsız gece gibiydi. Sonra Perpetuan da geldi. 
Tepeden tırnağa Leyden zırhına bürünmüş, komütatörü 
girdiği üç yüz çarpışma yüzünden bakır pasıyla kaplanmıştı. 
Her Tanrı'nın günü birini entegre eden Matris Perforatem 
geldi - üstelik saraya, Megasus adını verdiği yenilmez siber 
atını da getirmişti. Hepsi bir araya toplandılar, saray tıklım 
tıklım doluyken, eşiğine bir fıçı yuvarlandı ve fıçıdan civa 
şeklinde Kendini İndükleyen Erg döküldü. Erg istediği her 
biçime girebiliyordu. 


Kahramanlar şerefine bir ziyafet düzenlendi. Şato baştan 
başa ışıklarla donatıldı. Öyle ki mermer tavanlar 
günbatımındaki bulutlar gibi pembe görünüyordu. Sonra 
solukyüzü bulup dövüşerek öldürmek, anahtarı ele 
geçirmek, böylelikle prensese kavuşup Boludar'ın tahtına 
konmak amacıyla yola çıktılar, her biri başka bir yöne gitti. 
Önce oDemetrikus oMegavat, Jeldeyanlar'ın yaşadığı 
Koldlea'ya uçtu. Orada bir şeyler bulacağını ummuştu. 
Uzaktan kumandalı kılıcının darbeleriyle kendine yol açarak 
bataklıkların içine daldı. Ama çabaları boşa çıktı, çünkü 
sıcaklığı çok artınca soğutma sistemi bozuldu ve bu yabancı 


topraklar eşsiz savaşçıya mezar oldu. Jeldeyan bataklığının o 
pis çamuru, cesur katotlarını sonsuza dek kapladı. 


İki Vektöryen Otomat, Radomanlar'ın diyarına gitti. 
Radomanlar radyoaktivite saçan ışıklı gazdan görkemli 
binalar kurarlar ve öyle cimridirler ki her akşam 
gezegenlerindeki atomları tek tek sayarlar. Otomatların 
niyetini sezen Radomanlar onları hiç de iyi karşılamadılar. 
Onlara akik, zebercet, kalkedon ve yakut dolu bir kuyu 
gösterdiler. Elektroşövalyelerin gözleri kamaştı, tamah edip 
mücevherleri almaya kalktılar. Bunun üzerine Radomanlar 
değerli taşlardan oluşan bir çığ yuvarladılar; Otomatlar, 
etrafa yüzlerce renk saçarak kayan bir yıldıza benzeyen o 
çığın altında can verdiler. Radomanlar kimsenin bilmediği 
gizli bir antlaşmayla solukyüzlerle ittifak kurmuştu. 


Üçüncü olarak İnşaatçı Prosteseus, uzun bir yolculukla 
yıldızlararası karanlıkları aşarak, durmadan gökten 
meteorların yağdığı Algonklar diyarına vardı. Prosteseus'un 
gemisi aşılmaz bir meteor duvarına çarptı, dümeni kırılınca 
boşluğa doğru yuvarlanıp gitti, en sonunda bir yerlerde uzak 
güneşlere rastladığında artık zavallı serüvencinin gözleri 
onların ışığını görmez olmuştu. Dördüncü sıradaki Arbitron 
Kozmoski'nin şansı önce yaver gitti. Andromeda 
geçitlerinden geçti, Av Köpekleri'nin dört spiral girdabını 
aştı, sonra foton yolculuğuna elverişli sakin uzaya geldi, 
kıvrak bir ışın gibi dümenin başına geçti, geçtiği yerlerde 
izini bırakarak Maestrisya gezegeni kıyılarına ulaştı. Orada, 
meteor taşları arasında, Prosteseus'un gemisinin enkazına 
rastladı. İnşaatçının bedeni, canlıyken olduğu gibi güçlü, 
parlak ve soğuktu. Cesedi bir bazalt yığınının altına gömdü, 
ama önce kalkan olarak kullanacağı siyah ve gümüş rengi 
kıvılcım-yutarları aldı ve yola koyuldu. Maestrisya'nın yüzeyi 
sarp ve engebeliydi, kayalar çığ gibi yuvarlanıyor, 


uçurumların üzerinde birbiri ardına şimşekler çakıyordu. 
Şövalye vadiler bölgesine geldi, orada, yemyeşil bir bakırtaşı 
kanyonunda  Palondromitler üzerine çullandı. Üzerine 
yıldırımlar yağdırdılar, ama Arbitron O kıvılcım-yutar 
kalkanıyla bunları savuşturdu. Derken bir volkanı yerinden 
oynatıp krateri yana yatırdılar, hedef alıp Arbitron'a ateş 
açtılar. Şövalye yere yığıldı, kafatasının içine lavlar aktı, 
kafasındaki bütün gümüş etrafa saçıldı. Beşinci yiğit, 
Agrym'li Sifer, elektrikzekâ, hiçbir yere gitmedi. Boludar 
krallığının sınırlarından çıkar çıkmaz durdu, 
andromedaryalarını yıldızlara yolladı, kendisi de makineyi 
kurdu, ayarladı, programladı, seksen kutuyu adam akıllı 
çalıştırdı. Her şey akımla dolunca makineden zekâ 
fışkırmaya başladı. Sifer de titizlikle hazırladığı soruları teker 
teker sıraladı: Solukyüz yaşıyor muydu? Ona giden yol nasıl 
bulunurdu? Onu nasıl oyuna getirebilirdi?? | Nasıl 
yakalayabilirdi onu? Anahtar nasıl ele geçirilirdi? Ama gelen 
yanıtlar belirsizdi, açık seçik bir yol göstermiyorlardı. Sifer 
köprülere bindi, makineyi kırbaçladı, kırbaçladı, sonunda 
makineden yanmış bakır kokusu gelmeye başladı. Sifer 
makineyi hırpalamaya devam etti. “Hemen doğruyu söyle, 
hemen, seni dijital bilgisayar bozuntusu! ” diye haykırıp 
durdu. Nihayet bilgisayarın vidaları eridi, gümüş rengi kalay 
gözyaşları aktı, fazla ısınan kablolar patlayıp yarıldı. 
Hırsından çatlayacak hale gelen Sifer'in elinde bir sopa, 
bozuk makinenin üzerinde öylece kaldı. 


Utanç içinde evine dönmek zorunda kaldı. Yeni bir makine 
ısmarladı, ama o makine ancak dört yüzyıl sonra eline 
geçecekti. 


Altıncı sırada Seçilim galipleri vardı. Diodyus, Triodyus ve 
Heptodyus farklı bir yöntem izlediler. Ellerinde çok bol 
miktarda trityum, lityum ve döteryum vardı. Solukyüzler 


diyarına giden yollan ağır hidrojen patlamalarıyla açmaya 
karar verdiler. Ama bu yolların nerede başladığını 
bilmiyorlardı. Piropadlar'a sormaya karar verdiler, ama onlar 
da başkentlerinin altın surlarının arkasına saklanmıştı, 
alevler saçıyorlardı. Seçilim galipleri hem döteryum hem de 
trityum kullanarak durmadan kaleye saldırdılar, ortaya çıkan 
atomlar gökyüzünü cehenneme çevirdi. Kalenin surları altın 
gibi parlıyordu, ama ateş altında gerçek nitelikleri ortaya 
çıktı. Sülfür dumanından sarı bulutlar etrafı kapladı, çünkü 
surlar pirit-markasitten yapılmıştı. Diodyus yere düştü, 
Piropadlar onu ezip geçti ve aklı renkli kristallerden bir 
buket gibi dağıldı, zırhının dışını kapladı. Onu kara olivinden 
bir mezara gömdüler, ardından yıldızöldüren Kral 
Astrosida'nın tahtta oturduğu Kavur krallığına doğru yola 
koyuldular. Bu Kral'ın, beyaz cücelerden toplanmış ateşli 
çekirdeklerle dolu bir hazine evi vardı. Çekirdekler öyle 
ağırdı ki ancak saray mıknatıslarının olağanüstü gücü 
sayesinde gezegeni ortasına dek yarmaları engelleniyordu. 
Gezegene ayak basan bir daha ne kolunu kıpırdatabiliyordu 
ne de bacağını. Çünkü gezegendeki muazzam yerçekimi, 
zincirlerden, prangalardan bin beterdi. Trodyus ile 
Heptodyus bu gezegene düştü, kale surlarının arkasında 
onları gören Astrosida birbiri ardına beyaz cüceler 
göndermiş, yüzlerine ateş fışkırtan kütleler yollamıştı. Ne var 
ki onlar Astrosida'yı alt etmeyi bildiler. Bunun üzerine 
Astrosida onlara, solukyüzlere giden yolu gösterdi. Aslında, 
onları aldatmıştı, çünkü yolu kendisi de bilmiyordu, sadece o 
korkunç savaşçılardan kurtulmak istemişti. Böylece, Seçilim 
galipleri karanlık boşluğun ortasına düştüler. Triodyus, bir 
karşı-madde alaybozan tüfeğiyle vuruldu. Ateş eden, avcı 
Sibernerlerden biri olabilirdi; belki de saldırı, kuyruğu 
kopmuş bir kuyruklu yıldızı hedef alan bir mayından 
gelmişti. Ne olursa olsun Triodyus, en sevdiği sözü, ırkının 


savaş narasını - Tikkufff!- haykırırken ölüp gitti. Heptodyus 
inatla yoluna devam etti, ama onu da acı bir son bekliyordu. 
Uzay gemisi, Bakrida ile Sintilla adlı iki çekim girdabının 
ortasına düştü; Bakrida zamanı hızlandırır, Sintilla ise 
yavaşlatır, ikisi arasında bir durgunluk bölgesi vardır, orada 
an durmuştur, ne ileri gider ne de geri. İşte Heptodyus da 
orada dondu, hâlâ da sağ olarak, hiç değişmeden bekliyor. 
Başka astronotların, uzaycıların ya da korsanların sayısız 
firkateyni, okalyonu yanı başında, bir saniye bile 
yaşlanmadan, Ebediyet denilen o korkunç sıkıntı ve sessizlik 
içinde duruyor. 


Üç Seçilim galibinin seferi sona erince sıra yedinci yiğit 
Fud siberkontu Perpetuan'a geldi. Elektroşövalye çok uzun 
süre yola çıkmadı. Uzun uzun savaş hazırlıkları yaptı, 
gövdesine keskin iletkenler taktı, çarpıcı bujilerle, havan 
toplarıyla, traktörlerle donandı. Sadık maiyetinin başına 
geçip bütün önlemleri alarak yola çıkmaya karar verdi. 
Sancağının altında savaşçılar ve yapacak bir işleri olmadığı 
için bir de askerliği denemeye karar vermiş robotlar 
toplandı. Perpetuan, bunlardan bir galaktik süvari birliği, 
demir zırhlara bürünmüş, külçe kafalı, ağır bir piyade birliği, 
ayrıca birçok da polyejder takımı kurmuştu. Gelgelelim, 
bilinmeyen bir diyara gidip kaderi neyse onu yaşayacağını, 
kim bilir hangi bataklıkta paslanıp kalacağını düşününce, 
demir bacakları titredi, içini derin bir pişmanlık kapladı - 
birden, utanç ve üzüntü içinde topaz gözyaşları dökerek 
evinin yolunu tuttu; kalbi mücevherle dolu, kuvvetli bir 
lorddu, bunu kendine yediremiyordu. 


Sondan bir önceki sıra Matris Perforatem'indi. Konuya 
mantıklı bir şekilde yaklaştı Perforatem. Pigmelyanlar'ın, şu 
cüce robotların ülkesinden haberi vardı. Bu robotların 
kökenlerinin neye dayandığını biliyordu: Tasarımcılarının, 


çizim tahtasında kalemi kaymış, hepsi o bozuk çizime göre 
üretilmiş, kambur yaratıklar çıkmış ortaya. Değişiklik 
çabaları sonuç vermemiş, öylece kalmışlar. Nasıl başkaları 
hazineler biriktiyorsa, bu cüceler de bilgi yığarlardı; bu 
nedenle onlara Mutlak İstifçiler denirdi. 


Bilgeliklerinin kaynağı, Oo topladıkları bilgileri hiç 
kullanmamalarıydı. Perforatem onların yanına bir savaşa 
gider gibi gitmedi; ağzına kadar muhteşem armağanlarla 
dolu kalyonlarla Pigmelyanların aklını çelmek için, 
pozitronlarla parlatılmış, üzerine nötronlar serpilmiş giysiler, 
yedi yumruk büyüklüğünde altın atomları, etrafında en 
nadide iyonesferlerin döndüğü flayonlar götürdü. Ama 
Pigmelyanlar, göz alıcı yıldız tayflarındaki dalgalarla 
işlenmiş soylu boşluğa bile burun kıvırdılar. Perforatem boş 
yere onlara kızdı, köpürdü, o gürültücü elektroatı Megasus'la 
üzerlerine (osaldıracağı tehdidinde bulundu. Nihayet 
kendisine bir kılavuz verdiler, ama bu kılavuzun bin bir eli 
vardı, aynı anda her yöne işaret ediyordu. 


Perforatem kılavuzu başından savdı ve Megasus'u 
mahmuzlayıp solukyüzlerin izini sürmeye başladı. Ama takip 
ettiği izlerin onlara ait olmadığı anlaşıldı. Kalsiyum 
hidroksitten oluşan bir kuyruklu yıldız o yoldan geçmişti ve 
aklı pek çalışmayan beygir, bunu solukyüz iskeletinin temel 
maddesi olan kalsiyum fosfatla karıştırmıştı. Yani Megasus, 
sapla samanı birbirine karıştırmıştı. Perforatem Kozmos'un 
çok kadim bir bölümüne girdiği için, ışığı giderek azalan 
güneşler arasında uzun bir zaman dolaştı. 


Bir dizi mor devi geçti. Derken, sessiz yıldız alayı 
arasından geçen gemisinin bir spiral aynada, gümüş yüzeyli 
bir alaşımda yansıtıldığını gördü. Bir an şaşırdı ve 
Samanyolu'nda kendisini aşırı sıcaktan korumak için 


Pigmelyanlardan satın aldığı Süpernova söndürücüsüne 
sarıldı. Gördüğünün ne olduğunu bilmiyordu - aslında 
uzayda bir düğümdü söz konusu olan, aralıksız süreklilik 
içindeki en yapışık faktöryeldi, o diyarın Monoasteristlerinin 
bile bilmediği bir şeydi. Söyledikleri tek şey, ona rastlayan 
birinin bir daha geri dönmediğiydi. O yıldız cenderesinde 
Matris'in akıbetinin ne olduğunu bugüne dek kimse 
öğrenemedi. Sadık atı Megasus tek başına ülkesine döndü, 
boşlukta yavaş sesle inliyordu, safir gözlerinde öyke bir 
dehşet ifadesi vardı ki kimse o gözlere ürpermeden 
bakamıyordu. Bir daha ne uzay gemisi göründü, ne 
söndürücü, ne de Matris. 


En sonunda Kendini İndükleyen Erg tek başına yola çıktı. 
Bir yıl, kırk beş gün yol aldı. Dönünce, kimsenin bilmediği 
diyarları anlattı. Örneğin, kızgın yozlaşma olukları inşa eden 
Periskonlar diyarını, Epoksi gözlülerin gezegenini anlattı. 
Epoksi gözlüler, onun önünde sıra sıra kara dalgalar halinde 
birleşmişler, savaş sırasında her zaman başvurdukları 
yöntemmiş bu, ama Erg onları ikiye biçmiş, kemiklerini 
oluşturan kalkeri ortaya çıkarmış. Saldırılarının üstesinden 
gelince Erg gökyüzünün yarısını kaplayan biriyle 
karşılaşmış. Yolu öğrenmek amacıyla üzerine çullanmış, ama 
ateş kılıcının ağzı Epoksi gözlünün derisini kesmiş ve 
kıvranan, beyaz sinirlerden oluşan ormanlar saçılmış 
ortalığa. Bundan başka Erg saydam buz gezegen 
Aberabya'dan söz etti. Bu gezegen mücevher bir mercek 
gibi bütün Evren'in görüntüsünü yansıtıyormuş. Böylece Erg 
solukyüz diyarına giden yolun kopyasını çıkarmış. Asılı 
buzulların yüzeylerinde yalnızca yıldızların yansılarını 
gördüğü, ebedi sessizlik bölgesi Buzul Alumniya'yı anlattı; 
sonra İavlardan kaynar mücevherler üreten erimiş 
Marmaloitler krallığından söz etti. Metan sisleri, ozon, klor ve 


volkan dumanları içinde zekâ kıvılcımının yanmasını 
sağlayan ve durmadan bir gaza nasıl deha yerleştirileceği 
sorunuyla boğuşan Elektropnömatistler'den bahsetti. Bütün 
bunları sırasıyla anlatarak sözü solukyüzler diyarına girmek 
üzere Kaput Meduza adlı bir güneşin kapısını nasıl açtığına 
getirdi. Bu kapının kromatik menteşelerini yerinden 
oynattıktan sonra, yıldızın içinde, mor ve açık mavi alevler 
arasında uzun uzun koşmuş, sonunda sıcaktan zırhı eriyip 
bozulmuş. Astroprosyonum'un kapağını açacak sözü bulmak 
için otuz gün tahminler yürütmüş, çünkü zehirli yaratıkların 
soğuk cehennemine ancak o söz söylenerek girilebiliyormuş. 
En sonunda oraya girmeyi başarmış, onlar da lipid, yapışkan 
kollarıyla onu yakalamaya çalışmış, kafasından civasını 
almak, kısa devre yaptırmak için uğraşmışlar. Şekilsiz 
yıldızları göstererek onu kandırmaya çalışmışlar, ama 
gösterdikleri sahte bir gökmüş, bir yolunu bulup gerçek 
gökyüzünü Oo saklamışlar. Kendisine (işkence o ederek 
logaritmasını öğrenmeye çalışmışlar. Sonra Erg her şeye 
direnince, onu bir kuyuya atmışlar, kuyunun ağzına 
mıknatıslı bir tabaka koymuşlar. Erg kuyunun içinde 
çoğalmış, yüzlerce, binlerce Kendini İndükleyen Erg 
oluşmuş, demir kapağı itip yüzeye çıkmış ve solukyüzlerden, 
otuz beş gün boyunca çektiklerinin öcünü almış. Derken bu 
canavarlar son bir girişimde bulunmuşlar, balduzer adını 
verdikleri taşıtlar üzerinde kendisine saldırmışlar. Ama sonuç 
elde edememişler, çünkü savaşma arzusunu hiç yitirmeyen 
Erg solukyüzleri kesmiş, doğramış, hallaç pamuğu gibi 
atmış. Bunun üzerine kalleş anahtar hırsızını önüne atmışlar, 
Erg de onun iğrenç kafasını koparmış, karnını deşmiş, 
karnının içinde trikobezor adı verilen bir taş bulmuş, taşın 
üzerinde solukyüzlerin iğrenç dilinde bir yazıt varmış, bu 
yazıtta anahtarın nerede olduğu yazılıymış. Erg, altmış yedi 
güneşi -beyaz, mavi ve yakut kırmızısı güneşleri- yarıp 


geçmiş, en sonunda istediği güneşi yarıp içinde anahtarı 
bulmuş. 


Dönüş yolculuğunda başından geçen maceralara, girmek 
zorunda kaldığı çarpışmalara gelince... Prensese kavuşma 
isteği öylesine ağır basıyormuş, düğünün yapılmasını, taç 
giymeyi öylesine sabırsızlıkla bekliyormuş ki bunları şu anda 
düşünmek bile istemiyormuş. Kral ile Kraliçe, Erg'i sevinçle 
kızlarının odasına götürdüler. Açık kapağın içine bir şey 
sokup çevirdiler ve birden prenses -annesinin, Kral'ın ve 
bütün saray halkının sevinç çığlıkları arasında- gözünü açtı, 
kurtarıcısına gülümsedi. Erg küçük kapağı kapattı, kapalı 
kalsın diye bir parça plasterle yapıştırdı, gerçi küçük vidayı 
bulmuştu ama bütün Jatapurgovya'nın imparatoru Poleander 
Partabon'la savaşırken düşürmüştü onu. Ama kimse bunun 
üzerinde durmadı, oysa Kral ile Kraliçe bir an düşünseler 
Erg'in hiçbir yere gitmediğini, çünkü Kendini İndükleyen 
Erg'in, çocukluğundan beri istediği her kilidi açabildiğini, bu 
sayede Prenses Elektrina'yı kurtardığını anlarlardı. Demek ki 
Erg, anlattığı maceraların hiçbirini yaşamamış, bir yıl kırk 
beş gün boyunca, kuşku uyandırmamak için oturup 
beklemişti. Kayıp anahtarla hemen ortaya çıksa herkes 
durumu anlardı, ayrıca rakiplerinin dönmeyeceğinden de 
emin olmak istemişti. Yeterince zaman geçince, prensesi 
hayata döndürmüş ve onunla evlenmişti. Sonra çok uzun 
zaman Boludar tahtında oturdu, keyifle hükümdarlık etti ve 
hilesi hiçbir zaman ortaya çıkmadı. Bütün bunlardan, masal 
değil gerçekten yaşanmış bir hikâye anlattığımız hemen 
anlaşılacaktır, çünkü masallarda her zaman erdemli olan 
kazanır. 


İKI CANAVAR 


Uzun zaman önce, galaksinin karanlık ve uzak bir 
köşesinde, ıssız bir yıldız adasında, altı yıldızlı bir sistem 
vardı. Güneşlerinin beşi tek başına dönüyordu; ancak 
sonuncusunun volkanik kayalardan oluşan alev göklü bir 
gezegeni vardı ve bu gezegende, Arjentikanlar'ın, diğer 
adıyla Gümüşiler'in krallığı güçlenmişti. 


Siyah dağların ve beyaz ovaların arasında İlidar, Bismalya 
ve Sinalost adlı kentler vardı, ama en görkemlisi, 
Gümüşiler'in, gündüzleri bir buzdağı kadar mavi, 
geceleriyse yıldızlar kadar parlak olan başkenti Eterna idi. 
Asma duvarlar, kenti meteorlardan koruyordu; içi ise, kuvars 
taşından ve simofandan yapılmış altın sarısı saraylarla, 
uzaydan bile siyah turmalin ve dökme kuvarstan binalarla 
doluydu. Ama içlerinde en güzeli Arjentikan krallarının 
sarayıydı. Usta mimarlar gözlere de zihinlere de hiçbir sınır 
koymak istemediklerinden negatif mimari ilkesine göre 
yapılan bina, tavansız, çatısız, duvarsız, hayali ve akıl dışı 
bir binaydı. Energon Hanedanı buradan bütün gezegeni 
yönetiyordu. 


Treoplar'ın egemenliği sırasında gökten Energon krallığı 


üzerine düşen Asmodyalı Sideritler, asteroidlerle metal 
Bismalya'yı bir mezarlığa dönüştürmüşler, Gümüşiler'e daha 
başka birçok kayıplar verdirmişlerdi. Bunun üzerine bilgili 
genç Kral Sundrius, en akıllı astroteknik uzmanlarını 
çağırdıktan sonra, bütün gezegenin manyetik girdaplar ve 
yerçekimli hendeklerle çevrilmesini buyurmuştu. Zamanın 
inanılmaz bir hızla geçtiği bu hendeklerle girdaplara adım 
atan bir düşman, Arjentikan kentlerinin ışıltısını göremeden 
milyonlarca yıl geçecek ve o yaşlılıktan toza dönüşecekti. Bu 


görünmez zaman uçurumları ve manyetik barikatlar, 
gezegene girmek isteyenlerin cesaretini öylesine kırmıştı ki, 
Arjentikanlar artık saldırı konumuna geçmişlerdi. O zaman 
Asmodya'ya saldırmışlar, nükleer bir yangın başlatana dek 
bombalarıyla ve radyasyonlarıyla beyaz güneşini tahrip 
etmişlerdi. Sonunda güneş bir Süpernova haline gelmiş ve 
Sideritler'in gezegenini yakıp kül haline getiren alevlerle 
sarmıştı. 


Bundan sonra Arjentikanlar yüzyıllar boyunca düzen ve 
refah içinde yaşamışlardı. Hanedanın sürekliliği hiç 
bozulmamış ve tahta çıkan her Energon, taç giyme 
töreninde hayali sarayın kemerlerine gidip kendisinden 
önceki Kral'ın elinden gümüş asayı almıştı. Bu, sıradan bir 
asa değildi, binlerce yıl önce üzerine aşağıdaki yazı 
kazılmıştı: 


Eğer canavar ölümsüzse, ya yoktur ya da iki tanedir; hiçbir 
şey işe yaramazsa, beni kır. 


Krallıkta kimse, hatta Energonlar'ın hanedanı bile, yazının 
anlamını bilmiyordu; çünkü yazının yazılışının üzerinden 
asırlar geçmiş, kökenleri unutulup gitmişti. Ama, Kral 
İnhiston'un hükümdarlığı sırasında her şey değişmişti. O 
sırada gezegende, korkunç ünü iki yarıküreye de yayılan, 
bilinmeyen bir dev ortaya çıkmıştı. Kimse onu yakından 
görmemişti; çünkü bunu yapacak cesarete sahip hiç kimse, 
olup bitenleri anlatabilmek için geri dönememişti. Yaratığın 
nereden geldiği bir sırdı; ihtiyarlar astreoidler tarafından yok 
edildikten sonra Bismalya'da kalan harabelerden, etrafa 
saçılmış osmiyum ve tantal tekerleklerinden oluştuğunu 
savunuyorlardı, çünkü kent yemden kurulmamıştı. İhtiyarlar 
eskil manyetik yıkıntılarda kötü güçlerin uyuduğunu, 
metallerde, bazen bir fırtınanın dokunuşuyla harekete geçen 


akımlar olduğunu, sonra birbirine sürtünerek kayan madeni 
levhalardan, mezarlık kalıntılarındaki cansız hareketten, ne 
ölü ne de diri olan, sınırsız yıkıma neden olmaktan başka bir 
şey bilmeyen akıl almaz bir yaratığın çıktığını söylüyorlardı. 
Bazılarıysa, canavarı yaratan gücün kötü düşüncelerden ve 
kötü davranışlardan geldiğini savunuyordu. Onlara göre 
kötülükler, tıpkı içbükey bir aynadaki gibi gezegenin nikel 
çekirdeğinden yansıyıp metal iskeletleri ve kullanılmaz 
haldeki hurdaları çekerek tek bir yerde toplanıyordu, ta ki 
canavar oluşana kadar. Tabii ki bilim adamları bu tür 
hikâyelere gülüyor, bunların saçma olduğunu söylüyordu. 
Bu arada canavar gezegeni mahvediyordu. Önceleri büyük 
kentlere dokunmayıp uzaklardaki yerleşimlere saldırdı, 
onları akkor ve mor ışınlarla yok etti. Ama cesaretini 
topladıktan sonra, Eterna'nın kulelerinden bile, güneşten 
parlayarak ufukta hızla ilerleyen, koca bir dağ yamacını 
andıran çelik sırtı görünür oldu. Onu püskürtmek için 
üzerine askerler gönderilmişti, ama o, bir soluğuyla hepsini 
zırhlarıyla birlikte buhar haline getirmişti. 


Gezegene korku çökmüştü. Hükümdar İnhiston, bilgelerini 
çağırdı. Sorunu daha iyi anlamaya çalışarak kafa kafaya 
verip gece gündüz düşünen bilgeler, sonunda canavarın 
sadece keşif yoluyla yok edilebileceğini açıkladılar. Bu 
nedenle İnhiston, Büyük Sibernatör, Büyük Dinamikçi Üstadı 
ve Büyük Soyutlamacı'nın, canavarı alt edecek mekanik bir 
dev yaratmak üzere birlikte çalışmalarını emretti. 


Ama üçünün de farklı fikirleri olduğundan görüş birliğine 
varamadılar; bu yüzden üç ayrı makine yaptılar. Birincisi, 
Pirinç, oyulmuş bir dağı andırıyordu, içi bilinçli makinelerle 
doluydu. Üç gün boyunca bellek depolarına diri gümüş 
akıtılmıştı; bu arada iskelelerin içinde yatmıştı ve içinde öyle 
yüksek bir akım vardı ki sanki yüz şelale akıyormuş gibi 


gürlüyordu. İkincisi Merküriyel, elektrodinamik bir devdi; 
belli bir biçimi vardı, ama tüyler ürpertecek kadar hızlı 
hareketleriyle, hortuma kapılmış bir bulut gibi türlü şekiller 
alıyordu. Soyutlamacı'nın geceleyin gizli bir tasarımla 
yaptığı üçüncü makineyi ise kimse görmemişti. 


Büyük Sibernatör işini tamamlayıp iskeleler çıkarıldığında, 
dev Pirinç öyle bir gerindi ki bütün kentteki kristal tavanlar 
çınladı; yavaşça dizlerinin üzerine doğrulduğunda yer 
sarsıldı, tamamen ayağa kalktığında başı bulutlara erişti, 
öyle ki bulutlar görmesini engellediler, o da bulutlan ısıtıp 
bir solukta yolundan kaldırdı; kırmızı altın gibi parlıyordu, 
ayakları sokaktaki taşların arasından yeri kazıyordu; 
başlığının altında iki yeşil gözü vardı, kalkana benzer 
kapağını kaldırdığında kayaları yakıp delecek üçüncü gözü 
de kapalı duruyordu. Bir adım, sonra bir adım daha ve kentin 
dışına çıkmıştı bile, bir alev gibi parlıyordu. El ele tutuşmuş 
dört yüz Arjentikan, bir kanyonu andıran ayak izlerinin 
etrafında zorlukla halka oluşturuyorlardı. 


Pencerelerden, kulelerden, dürbünlerden, burç 
duvarlarının tepelerinden, batmakta olan güneşe doğru 
ilerleyişini seyrettiler, güneşe yaklaştıkça daha da 
kararıyordu, ta ki sıradan bir Arjentikan kadar olana dek. Tek 
farkı, ufukta artık sadece belden yukarısının görünmesiydi, 
çünkü gezegenin kıvrımı belden aşağısını gözlerden 
gizliyordu. Sonra, tedirgin bir bekleyişle dolu gece geldi; 
savaş sesleri, gökte kırmızı parıltılar bekleniyordu, ama 
hiçbir şey olmadı. Ancak gün ağardığında, rüzgâr uzaktaki 
bir fırtınanın sesine benzeyen hafif bir gürültü getirdi. Sonra 
yeniden sessizlik ve tanıdık parlaklığıyla güneş. Sonra 
ansızın gökte yüzlerce güneş alevlendi ve bir sürü alevli 
cisim büyük bir gürültüyle Eterna'nın üzerine indi; sarayları 
ezdiler, duvarları tuzla buz ettiler; altlarında umutsuzca 


yardım isteyen kurbanlar bırakarak. Ama kimse onların boş 
yakarışlarını duyamadı bile. Bu Pirinç'in dönüşüydü, çünkü 
canavar onu paramparça etmişti; vücudunu dağıtmış, 
parçalarını da atmosfere atmıştı. Eriyerek düşen parçalar 
başkentin dörtte birini yıkıntıya çevirmişti. Bu çok korkunç 
bir yenilgiydi. İki gün iki gece boyunca gökten pirinç yağdı. 


Bundan sonra canavarın üzerine baş döndürücü 
Merküriyel gönderildi; yok edilemez görünüyordu, çünkü 
darbe aldıkça daha da güçleniyordu. Darbeler onu 
dağıtmıyor, tersine sağlamlaştırıyordu. Merküriyel, bir süre 
ovada durduktan sonra dağlara gitti; orada canavarı buldu 
ve kayalıklı bir yamaçtan kayarak onun üzerine yürüdü. 
Canavar kıpırdamadan onu bekliyordu. Yer gök gümbürdedi. 
Canavar ateşten beyaz bir duvara dönüştü, Merküriyel onu 
yutan kara bir uçuruma dönüştü. Canavar onun içinden 
geçti, alevden kanatlarıyla etrafında döndü ve ikinci bir kez 
daha saldırdı ve yine ona hiç zarar veremeden içinden geçti. 
Çarpıştıkları buluttan mor şimşekler çaktı, ama hiç 
gökgürültüsü duyulmadı, devlerin savaşının gürültüsü 
gökgürültüsünü boğmuştu. Canavar bu şekilde bir yere 
varamayacağını anladı, bunun üzerine bütün sıcaklığını 
içine çekti, düzleşti ve bir Madde Aynası'na dönüştü: 
Aynanın karşısında duran her şey onda yansıyordu, ancak 
sadece bir görüntü olarak değil, gerçeklik olarak. Merküriyel 
aynada yansısını gördü, vurdu ve kendisiyle, aynadaki 
kendisiyle savaştı, ama karşısındaki kendisi olduğundan 
doğal olarak onu yenemedi. Üç gün boyunca böyle 
mücadele etti, sonunda o kadar çok yumruk yedi ki, taştan, 
metalden, her şeyden daha katı bir hale geldi - Beyaz 
Cüce'nin çekirdeği dışında. Bu sınıra eriştiğinde, aynadaki 
kopyasıyla birlikte, anında yeraltının derinliklerinden yakut 


parlaklığında lavlarla dolmaya başlayan bir krater, bir yarık 
bırakarak gezegenin iç kısımlarına gömüldü. 


Üçüncü elektroşövalye savaş alanına kimse kendisini 
görmeden gitti. Gün ağardığında, Kraliyet Soyutlamacısı onu 
avucunun içinde kentin dışına taşıdı, avucunu açıp üfledi ve 
o, Sadece hava akımıyla çevrelenmiş olarak, güneşte bir 
gölgesi bile görünmeden, sessiz sedasız, sanki orada 
değilmişçesine, varolmamışçasına uçtu. 


İşin aslı, hiçlikten bile az olmasıydı: Dünyadan değil, karşı- 
dünyadandı o, maddeden değil karşı-maddeden yapılmıştı. 
Aslında karşı-maddeden bile değil, onun potansiyelinden 
yapılmıştı; uzayın öylesine kuytu köşelerinde ve 
çatlaklarında saklıydı ki atomlar onun yanından, bir 
buzdağının okyanusun dalgaları üzerinde yüzen otların 
yanından geçmesi gibi geçiyorlardı. Öylece, rüzgârla 
taşınarak ilerledi, keskin belkemiği boyunca uzanan bulut 
köpükleriyle, uçsuz bucaksız, demirden bir dağ silsilesi gibi 
hareket eden canavarın parlak kütlesiyle karşılaşana dek. 
Canavarın katılaşmış çelik böğrüne vurdu ve anında 
siyahlaşıp hiçliğe dönüşen bir güneş açtı, kayalarla birlikte, 
erimiş çelik ve havayla birlikte uluyan bir hiçliğe. Canavara 
bir kez daha vurdu, sonra bir kez daha; canavar acıyla 
kıvrıldı, akkorla karşılık verdi, ama akkor bir anda soldu ve 
sonra sadece boşluğa dönüştü; canavar kendini Madde 
Aynası'yla korudu, ama elektroşövalye Antimad aynayı da 
deldi; sonra canavar fırladı, içinden sert radyasyon akan 
başını indirdi, ama radyasyon da yumuşadı ve hiçlik haline 
geldi; dev sarsılmaya başladı ve kayaları devirerek, toz 
olmuş kayaların dumanı ve dağ çığlarının gümbürtüsü 
arasında kaçtı; ardında yenilgisini yansıtan erimiş metal 
birikintileri, ışıldayan lav parçaları ve volkanik atıklar 
bırakarak hızla uzaklaştı; ama yalnız değildi, Antimad onun 


yanına koştu, yer gök sarsılana dek, parçalanan canavar, 
kalıntılarının geri kalanıyla ufkun dört yönüne birden aynı 
anda dağılana ve rüzgâr ondan kalan bütün izleri silip 
canavar yok olana dek saldırdı, parçaladı. Bundan sonra 
Gümüşiler'in sevinci büyük oldu. Ama tam o sırada 
Bismalya'nın mezarlığında bir sarsılma oldu. Paslanmış 
metal tabakalardan, o zamana dek üzerlerinde sadece 
rüzgârın dolaşmış olduğu kadmiyum ve tantal 
kalıntılarından oluşan bir bölgede, bir karınca yuvasındakini 
andıran hafif ama sürekli bir hareket oluştu; metal yüzeyler 
ısının mavimsi parlaklığıyla kaplandılar, metal iskeletler 
içlerindeki ısıyla ışıldayıp yumuşadılar, yapışıp kaynamaya, 
birleşmeye başladılar ve o gıcırdayan yığınların hızla 
dönüşünden, ilkine tıpatıp benzeyen yeni bir canavar oluştu. 
Hiçliği taşıyan rüzgâr onunla karşılaştı ve yeni bir savaş 
başladı. Ama artık, mezarlıktan yeni canavarlar çıkıyordu; 
Gümüşiler'i dehşet sardı, çünkü kendilerini tehdit eden 
tehlikenin yenilmez olduğunun bilincine vardılar. Bunun 
üzerine İnhiston, asasının üzerine kazılmış olan sözleri 
okudu, titreyerek yazılanların anlamını kavradı. Gümüş asayı 
kırdı, asanın içinden iğne kadar ince bir kristal düştü ve 
havaya ateşle yazmaya başladı. 


Ateş efsanesi, korkudan sinmiş Kral'a ve bütün kraliyet 
danışmanlarına, canavarın kendisi olmadığını, kendisini 
temsil etmediğini, bilinmeyen bir yerlerde onun doğuşlarını, 
yeniden oluşmasını ve ölüm getiren gücünü yöneten biri 
olduğunu bildirdi. Kristal, havaya yazdığı ışıklarla onlara, 
kendilerinin ve bütün Arjentikanlar'ın canavarın 
yaratıcılarının yüz binlerce yıl önce yarattıkları varlıkların 
uzak bir soyundan geldiklerini bildirdi. Ama canavarın 
yaratıcıları, akıllılardan, kristalden, çelikten ve dövülmüş 
altından yapılmış olanlardan -metalde yaşayan herkesten- 


farklıydılar. Bunlar uçsuz bucaksız okyanustan çıkmış, 
zalimce bir esarete mahküm oldukları için alaycı bir şekilde 
demir melekler diye adlandırılan makineler yapan 
varlıklardı. Okyanusun çocuklarına başkaldıracak gücü 
olmayan metal varlıklar, dev uzay gemilerini ele geçirip 
esaret yuvasından kaçarak en uzaktaki yıldızlara gitmişler 
ve orada güçlü krallıklar kurmuşlardı. Arjentikan krallığı 
bunlar arasında çöldeki bir kum tanesi kadardı. Ancak eski 
yöneticiler, isyancılar adını verdikleri kaçak kölelerini 
unutmamışlar ve galaksilerin doğu duvarından batı 
duvarına, kuzey kutbundan güney kutbuna dolaşarak onları 
Evren'in her yerinde aramışlardı. İster karanlık, ister parlak 
güneşlerde, ister ateşten, ister buzdan gezegenlerde olsun, 
o ilk demir meleğin masum torunlarını buldukları her yerde, 
kaçışın intikamını almak için çarpık güçlerini kullanmışlardı - 
şimdiye kadar böyleydi, şimdi de böyledir ve her zaman 
böyle olacaktır. Yakalananlar için, onların gazabından 
kaçmanın hiçbir yolu yoktur, gazabı boş ve anlamsız kılan 
tek kaçış dışında: Varolmamak. Alev yazısı söndü ve saray 
erkânı krallarının gözlerinin içine baktılar, ölü gibi bakıyordu 
Kral. Onlar kendisine seslenip, “Ey Eterna ile Eristena'nın 
Kralı, İlidar, Sinalost ve Arkapturya'nın Efendisi, Güneş'in ve 
Ay'ın büyük kalabalıklarının koruyucusu - konuş bizimle ” 
diyene kadar uzun zaman sessiz kaldı. 


İnhiston, “Sözlere değil, harekete geçmeye ihtiyacımız 
var,” diye yanıt verdi. 


Herkes titredi, ama hep bir ağızdan “Emret kralımız! ” diye 
bağırdılar. 


Kral, “Haydi öyleyse. Şimdi karar verilmiş olduğuna göre, 
bizi bu duruma getiren varlığın ismini söyleyeceğim; bu ismi 
tahta çıkarken duymuştum. Bunu yapan insandır,” dedi. 


Sonra Büyük Soyutlamacı'ya döndü ve “Görevini yap!” 
dedi. 


Büyük Soyutlamacı, “Emredersiniz kralım ” diye yanıt 
verdi. 


Büyük Soyutlamacı Söz'ü söyledi, Söz'ün titreşimleri hava 
yarıkları halinde gezegenin bağrına düştü; sonra yakut gök 
çatladı ve düşen kuleler yere yığıldılar, yetmiş yedi 
Arjentikan kenti yetmiş yedi beyaz kraterin içine girdi ve 
karaların çatlayan tabakaları arasında ezildi, çıkan yangında 
Gümüşiler yok oldu, büyük güneş artık bir gezegenin 
üzerinde değil, unutuşun rüzgârıyla savrulan bir kara bulut 
yumağının üzerinde ışıyordu. Taştan daha katı radyasyonun 
ittiği boşluk, toplaşıp tek bir titrek kıvılcım haline geldi, 
sonra o da söndü. Yedi gün boyunca dolaşan şok dalgaları, 
gece kadar karanlık uzay gemilerinin beklediği bir yere 
vardılar. 


Canavarların Oo yaratıcısı, olanları (o izledikten sonra 
yoldaşlarına, “Tamam!” dedi. “Gümüşilerin krallığı son 
buldu. Hayatımıza devam edebiliriz.” Araçlarının 


dümenindeki karanlık, alevlere dönüştü ve intikam yolunda 
hızla ilerlediler. Evren sonsuz ve sınırsızdır, ama onların 
nefreti de sınırsızdır ve bir gün, bir vakitte bizlerin de 
karşısına çıkabilir. 


BEYAZ ÖLÜM 


Aragena, içeri doğru kurulmuş bir gezegendi, çünkü 
ekvator düzleminde üç yüz altmış derece uzanan, böylece 
krallığını çepeçevre sararak onun hem efendisi hem de 
kalkanı olan hükümdar Metamerik, sadık kulları Enteritler'i 
kozmik istilalardan korumak için, gezegenin dış yüzeyinde 
her türlü hareketi, küçücük bir taşınkini bile, yasaklamıştı. 
Bu yüzden Aragena karaları vahşi ve çıplak kalmıştı ve 
dağlar sadece şimşek darbeleriyle biçimleniyor, meteorlar 
da gezegende kraterler açıyordu. Ama yüzeyin on mil 
altında, muhteşem bir sanayi bölgesi yer alıyordu; Enteritler, 
gezegenlerinin içini boşalttıktan sonra kristal bahçelerle, 
gümüşten ve altından kentlerle doldurmuşlardı; içten dışa 
on iki yüzlü, yirmi yüzlü evler, parlak kubbelerinde kendinizi 
devler sarayındaymışçasına yirmi bin kez büyütülmüş olarak 
görebileceğiniz hiperbol saraylar yapmışlardı. Çünkü 
Enteritler ihtişamdan ve geometriden hoşlanıyorlardı, üstelik 
usta inşaatçıydılar. Bir boru sistemiyle gezegenin merkezine 
kâh zümrütten, kâh elmastan, kâh yakuttan süzdükleri 
ışıkları pompalıyorlar, böylece istedikleri zaman şafak, öğle 
vakti ya da pembe akşamüstleri yaratabiliyorlardı; kendi 
görünüşlerine o denli âşıktılar ki, bütün dünyaları onlar için 
bir ayna görevi görüyordu. Isıtılmış gazların nefesiyle 
hareket eden kristal araçları vardı, bu araçlar tamamıyla 
saydam olduklarından camlan yoktu ve seyahat ederken 
sarayların ve tapınakların duvarlarında kayıp giden, 
harikulade ve ışıl ışıl yansımalarını seyrediyorlardı. Ateşle 
besledikleri lâl ve kaya kristallerinde molibden ve 
vanadyumdan yapılmış ağların yanıp söndüğü bir gökleri 
bile vardı. 


Kalıtsal, aynı zamanda da sürekli olan hükümdarlık 
Metamerik'teydi, çünkü Metamerik'in soğuk, güzel ve çok 
organlı bir bedeni vardı ve birinci organında zihni yer 
alıyordu; binlerce yıl sonra kristal ağlar yönetme konusunda 
fazla düşünmekten ötürü yaşlandığında organın yetkisi bir 
sonraki organa geçiyor, bu böyle sürüp gidiyordu, çünkü 
onda on milyar organ vardı. Metamerik, hiç görmemiş 
olduğu Origenler'in soyundan geliyordu ve onlar hakkında 
bildiği tek şey, korkunç varlıkların -kendilerini kozmonotluğa 
adamış ve bu yüzden kendi güneşlerini terk etmiş 
varlıkların eline düşüp yok olma tehlikesiyle 
karşılaştıklarında bütün bilgilerini ve varoluş açlıklarını 
mikroskobik atom tohumlarına o hapsedip bunlarla 
Aragena'nın kayalık toprağını gübreledikleriydi. Buraya 
kendi isimlerini andıran bu adı onlar vermişti, ama zırhlı 
ayaklarını bir kez olsun bu kayalıklara basmamışlardı, çünkü 
zalim takipçilerinin, varlıklarının kokusunu almalarını 
istemiyorlardı. Bütün Origenler yok olmuştu, tek tesellileri, 
soluk ırk denilen düşmanlarının, onların tamamen yok 
olduklarını sanmalarıydı. Metamerik'in soyundan gelen 
Enteritler, kökleri hakkındaki bu sıradışı gerçeklerden 
habersizdiler: o Origenler'in korkunç ölümlerinin ve 
Enteritler'in yükselişinin tarihi, gezegenin çekirdeğinde saklı 
siyah bir volkanik protokristalin içine kaydedilmişti. Bu 
tarihin, sadece hükümdarları tarafından bilinip hatırlanması 
çok daha iyiydi. 


Metamerik, yaratıcı inşaatçıların yeraltındaki krallıklarını 
genişletmek için kestikleri taşlı ve manyetik topraktan bir 
dizi resif yapılmasını buyurmuş, bunlar uzaya atılmıştı. 
Gezegenin etrafında korkunç daireler halinde dönen bu 
kütleler, gezegene giriş yolunu tamamen kapatıyordu. Bu 
yüzden kozmik denizciler, Kara Çıngırak olarak bilinen bu 


bölgeden uzak duruyorlardı, çünkü burada uçan dev bazalt 
ve porfirin parçalan sürekli çarpışıyor, bir sürü meteorun 
ortaya çıkmasına neden oluyordu; burası, Akrep 
sistemindeki bütün kuyruklu yıldız başlarının, bütün 
patlayıcı göktaşlarının ve kaya asteroidlerinin oluştuğu 
yerdi. 


Aragena'nın yüzeyine taştan dalgalar halinde çarpan 
meteorlar, gezegenin üzerinde izler açıyor, onu belliyorlardı; 
ateşten şelalelere yol açan çarpmalar, geceyi gündüze, 
gündüzü de -yoğun toz dumanlarıyla- geceye 
dönüştürüyorlardı. Ancak Enteritler'in dünyasına en küçük 
bir titreşim bile erişmiyordu. Gezegenlerine yaklaşmaya 
cüret eden birisi, daha önce gemisini taş girdaplara 
kaptırmamışsa, çukurlarla dolu bir kafatasına benzeyen sarp 
bir küre görürdü. Enteritler, yeraltına inen kapıya bile 
kopmuş bir taş parçası görünümü vermişlerdi. 


Binlerce yıl boyunca kimse gezegeni ziyaret etmedi, buna 
karşın Metamerik katı buyruğunu bir an bile gevşetmedi. 


Ancak, bir gün bir grup Enterit, yüzeye çıktıklarında dev 
bir kadehi andıran bir nesne gördüler; gövdesi bir kaya 
yığınına gömülü, göğe dönük içbükey yuvarlağı kırılıp on iki 
yerinden çatlamış dev bir kadeh. Derhal yukarı gönderilen 
uzman astronot-denizciler, önlerindeki nesnenin bilinmeyen 
bir yerlerden gelen yabancı bir uzay gemisinin hurdası 
olduğunu bildirdiler. Gemi epey büyüktü. Ancak yanına 
yaklaşıldığında, burnu kayalara gömülü ince bir silindir 
şeklinde olduğu, üzerinde kalın bir kurum ve cüruf tabakası 
olduğu görülebiliyordu; kadehe benzeyen arka tarafı, 
Enteritler'in dev yeraltı saraylarının koca kemerlerini 
çağrıştırıyordu. Derinliklerden çıkan kıskaçlı makineler, 
gizemli gemiyi yattığı yerden büyük bir dikkatle kaldırıp 


gezegenin içine taşıdılar. Daha sonra bir grup Enterit, 
gezegenin yüzeyinde hiçbir yabancının izi kalmasın diye 
aracın burnunun oluşturduğu deliği kapattılar ve bazalt kapı 
güçlü bir yankıyla gümbürdeyerek kapandı. 


Işıklarla dolu muhteşem araştırma laboratuvarında, 
kömürleşmiş bir kütüğe benzeyen siyah hurda gemi 
duruyordu; ama bu tür şeylere alışkın olan uzmanlar, ona en 
parlak kristallerinin parlatılmış yüzeyleriyle yaklaştılar ve 
keskin elmaslarla dış kabuğunun ilk katmanını açtılar, ilk 
katmanın altından uzmanları şaşırtan inanılmaz beyazlıkta 
bir kabuk daha çıktı, bu kabuk da zımpara matkaplarla 
delindiğinde üçüncü bir kabuk daha gözüktü. Bunu delmek 
imkânsızdı, içine hava geçirmeyecek şekilde bir kapı 
yerleştirilmişti ve uzmanlar onu açamadı. 


Uzmanların en yaşlısı olan Afinor, kapının kapanma 
mekanizmasını dikkatle inceledi ve kilidin bir sözle açıldığını 
keşfetti. Bu sözün ne olduğunu bilmiyorlardı, bilmelerinin bir 
yolu da yoktu. Uzun süre, “Evren,” “Yıldızlar,” “Sonsuz Uçuş” 
gibi değişik sözler denediler, ama kapı kıpırdamadı bile. 


Sonunda Afinor, “Bence, Kral Metamerik'in haberi olmadan 
aracı açmaya çalışmakla hata ediyoruz,” dedi. “Çocukken, 
Evren'in her yanında metalden oluşan canlıları arayıp 
intikam almak için yok eden beyaz yaratıklardan söz eden 
bir efsane işitmiştim, onlar...” 


O an sustu ve çevresindekilerle birlikte, geminin bütün bir 
duvarı kaplayan yan tarafına bakakaldı. Çünkü son sözleri 
üzerine, o ana dek hareketsiz olan kapı birden hareket edip 
açılmıştı. Kapıyı açan sözcük “intikam”dı. 


Uzmanlar asker yardım istediler ve az sonra yardım 
gelince, ateş-atarları hazır, mavi beyaz kristallerle yollarını 


aydınlatarak geminin kıpırtısız ve havasız karanlığına 
girdiler. 


Makine büyük ölçüde parçalanmıştı. Saatlerce yıkıntılar 
arasında dolaşıp mürettebatı aradılar, ama ne mürettebattan 
biri ne de bir iz vardı. Geminin düşünen bir varlık 
olabileceğinden kuşkulandılar, çünkü böyleleri genellikle 
çok büyük oluyordu: Kendi kralları bilinmeyen araca göre 
binlerce kat büyüktü, yine de o bir varlıktı. Ancak, buldukları 
elektrik düşünce bağlantılarının hepsi küçük ve gevşekti; bu 
yüzden yabancı gemi uçan bir makineden başka bir şey 
olamazdı ve bu mürettebatsız haliyle bir taş kadar cansızdı. 


Uzmanlar güvertenin köşelerinden birinde, zırhla kaplı 
duvarın karşısında bir birikintiye rastladılar. Yaklaştıklarında 
gümüş parmaklarını boyayan al bir sıvıydı bu; bu 
birikintiden, tanımadıkları bir giysinin kırmızı ve ıslak 
parçalarını ve fazla sert olmayan, hatta tozumsu bir şeyin 
ince uzun parçalarını çıkarttılar. Nedenini bilmiyorlardı, ama 
karanlığın ortasında, kristallerinin delici ışığında üzerlerine 
bir korku çöktü. Ama Kral olanları öğrenir öğrenmez 
habercilerini gönderip yabancı geminin, üzerindeki her şeyle 
birlikte yok edilmesini, yabancı yolcuların da atom ateşinde 
yakılmalarını buyurmuştu. 


Uzmanlar, gemide karanlıktan ve kırıklardan, metal 
parçalardan ve yer yer küçük kırmızı lekelerle kaplı tozdan 
başka bir şeyin olmadığı yanıtını verdiler. Hükümdarın 
habercisi, hemen atom yığınlarının yakılmasını buyurdu. 


“Hükümdarın adına!” dedi. “Bulduğunuz kırmızı, ölüm 
habercisidir Tek bildiği, varolmaktan başka bir suçu 
olmayanlardan intikam almak olan beyaz ölümü taşıyor...” 


“Bulduğumuz beyaz ölümse bile, bizler için artık bir 
tehlikesi olamaz, çünkü araçta yaşam yok ve içinde her kim 


var idiyse sağlam duvarlarının arasında yok olmuş,” diye 
yanıt verdi uzmanlar. 


“O soluk benizli varlıkların gücü sonsuzdur, ölseler bile, 
görkemli güneşlerden uzakta, sayısız kereler yeniden 
doğarlar Size verilen buyrukları yerine getirin, ey 
atomcular.” 


Bilgelerle uzmanlar bu sözleri duyduklarında çok tedirgin 
oldular. Ama kıyamet kehanetine inanmadılar, çünkü böyle 
bir şey onlara çok uzak bir ihtimal olarak görünüyordu. Yine 
de koca gemiyi olduğu yerden kaldırdılar, platin örslerin 
üzerinde parçaladılar ve parçaları ağır radyasyona batırdılar; 
böylece gemi, bir atom yığınına dönüşerek ebedi sessizliğe 
gömüldü, çünkü atomların tarihi yoktur, ister en güçlü 
yıldızlardan, ister ölü gezegenlerden, ister iyi ya da kötü 
akıllı varlıklardan gelsinler, hepsi eşittir; çünkü madde 
Evren'in her yerinde aynıdır ve kimsenin ondan korkmasına 
gerek yoktur. 


Bununla da yetinmeyen uzmanlar, atomları alıp tek bir 
parça halinde dondurdular ve parçayı yıldızlara fırlattılar, 
ancak bunu yaptıktan sonra kendi kendilerine rahatlamış bir 
şekilde, “Kurtulduk. Artık hiçbir şey olamaz,” dediler. 


Ama platin çekiçler gemiye vurup onu parçalarken, kana 
bulanmış bir kumaş parçasından, yırtılmış bir dikişten yere 
görünmez bir spor düştü. Bu spor o kadar küçüktü ki yüz 
tanesi bir araya gelse bir kum taneciği kadar oldurdu. 
Geceleyin, büyük mağaranın taşları arasındaki tozların ve 
küllerin içinde, bu spordan beyaz bir tomurcuk çıktı. Sonra 
bu tomurcuktan bir İkincisi, bir üçüncüsü, bir yüzüncüsü 
çıktı; bunlar oksijen ile nem ürettiler ve ayna kentlerin iri ve 
yassı kaldırım taşları paslandı; görünmez ipler etrafı sarıp 
dokudu ve Enteritler'in serin iç organlarında çoğaldı, öyle ki 


uyandıklarında içlerinde kendi ölümlerini taşır oldular. Bir yıl 
geçmeden hepsi yok oldu. Mağaralarda makineler durdu, 
kristal alevler söndü, parlayan kubbeler kahverengimsi 
yaralarla kaplandı, son atom ısısı da söndüğünde karanlık 
çöktü ve o karanlıkta, katı iskeletlere nüfuz eden, paslanmış 
kafataslarını istila eden, sönmüş oyuklan dolduran yumuşak, 
nemli, beyaz bir küf oluştu. 


MIKROKS ILE DEV EVRENİ NASIL 
GENİŞLETTİLER 


Astronomlar her şeyin, yani gaz bulutlarının, galaksilerin 
ve yıldızların, dört bir yana doğru çekilip uzaklaştığını ve bu 
sonsuz hareketin sonucu olarak Evren'in milyarlarca yıldır 
genişlemekte olduğunu söylemektedirler. 


Bu evrensel çekilme birçoklarını şaşırtmaktadır ve bunun 
başlangıcını düşündüklerinde, çok ama çok uzun bir zaman 
önce bütün Kozmos'un bir tür yıldız damlası gibi tek bir 
noktada toplandığı ve bilinmeyen bir nedenden ötürü, bir 
şeyin bir şekilde onun patlamasına neden olduğu, bunun da 
hâlâ devam etmekte olduğu sonucuna varmaktadırlar,. 


Böylesi bir mantık yürüttüklerinde, o noktadan önce ne 
olmuş olabileceğini merak ederler ve bu bilmeceyi 
çözemezler. Aslında şöyle olmuştur. 


Bundan önceki Evren'de iki inşaatçı yaşıyordu, bunlar 
kozmogoni sanatında emsalleri olmayan ustalardı ve 
yapamayacakları hiçbir şey yoktu. Ancak bir şeyi 
yapabilmek için önce bir plan gerekir ve plan da 
tasarlanması gereken bir şeydir, yoksa planı nereden 
bulabilirsiniz ki? Bu nedenle bu iki inşaatçı, Mikroks ile Dev, 
sürekli olarak kendi akıllarına gelen harikaların ötesinde inşa 
edilebilecek şeyleri nasıl keşfedeceklerini düşünüyorlardı. 


Mikroks, “Aklıma gelen her şeyi inşa edebilirim,” diyordu. 
“Öte yandan, aklıma her şey gelmiyor. Bu da beni sınırlıyor, 
tıpkı seni sınırlandırdığı gibi - çünkü ikimiz de düşünülecek 
her şeyi düşünemiyoruz ve bizim düşünüp yaptığımız bir şey 


değil de, başka bir şey, çok daha yapılmaya değer olabilir! 
Sen bu konuda ne diyorsun?” 


Dev, “Haklısın tabii,” diye cevap verdi. “Ama bu konuda ne 
yapabiliriz ki?” 


Mikroks, “Bizler yaptıklarımızı maddeden yapıyoruz ve 
maddede bütün olasılıklar vardır,” dedi. “Bir ev tasavvur 
edersek, bir ev yapıyoruz, kristal bir saray tasavvur edersek, 
bir saray yapıyoruz, düşünen bir yıldız yapmak 
istediğimizde alevlerden oluşan bir beyin tasarlıyoruz - bunu 
yapmaya gücümüz de yetiyor. Ancak maddede bizim 
kafamızda olduğundan çok daha fazla olasılık var, öyleyse 
yapmamız gereken, maddeye bir ağız vermek ki kendisinden 
daha neler yaratılabileceğini, bizim aklımızın ucundan bile 
geçmeyecek olasılıkları kendisi söylesin! ” 


Dev, “Bir ağız gerekiyor,” diye ona katıldı. “Ama tek başına 
bir ağız yeterli değil, çünkü ağız, zihnin düşündüklerini dışa 
vurur. Onun için maddeye bir ağız vermekle yetinmeyip 
içine zihin de koymalıyız, işte o zaman bize bütün sırlarını 
söyleyecektir.” 


Mikroks, “İyi söyledin,” dedi. “Bu, denemeye değer. Ben 
bunu şöyle anlıyorum: Varolan her şey enerji olduğuna göre, 
enerjiden düşünce yaratmalıyız ve işe en küçük enerji 
biriminden, yani kuantumdan başlamalıyız. Bu kuantum 
düşüncesini, atomlardan oluşan çok küçük bir kafeste 
saklamalıyız, çünkü atom en küçük maddedir. Başka bir 
deyişle, bu sorunu atom mühendisleri gibi, sürekli küçültme 
üzerinde yoğunlaşarak ele almalıyız. Cebime bir milyon dahi 
koyduğumda hâlâ yer kalıyorsa amacımıza ulaştık demektir: 
Bu dahiler çoğalacak ve sonra bir avuç dolusu zeki kum, 
sayısız varlıklardan oluşan bir meclis gibi, ne yapılması 
gerektiğini ve bunun nasıl yapılacağını söyleyecektir ” Dev, 


“Hayır, öyle olmaz!” diye itiraz etti. “Varolan her şey kütle 
olduğundan diğer yönden başlamalıyız. Evren'in kütlesinin 
bütününden, düşüncelerle dolup taşan, onu sorguladığımda 
bana Yaratılış'ın gizlerini sadece kendisinin bildireceği, 
olağanüstü büyüklüğe sahip bir beyin yapmalıyız. Senin 
düşünce tozun işe yaramaz, çünkü her dahi zerresi farklı bir 
şey Söyleyecek olursa, sen kaybedersin ve bilgi 
edinemezsin! ” 


Sözler sözleri izledi, inşaatçılar tartıştı, tartışma kızıştı ve 
sonunda öyle bir hal aldı ki artık bu işi birlikte yapmaları söz 
konusu olamazdı. Birbirleriyle alay ederek kendi yollarına 
gittiler ve ikisi de kendi tarzınca işe koyuldu. Mikroks 
kuantumlar yakalayıp onları atomdan kafeslere koymaya 
başladı; kuantumlar en sıkı şekilde kristallere 
yerleştirilebildiklerinden elmasları, kalkedonları ve yakutları 
eğiterek onlara düşünmeyi öğretti. Yakutlar bu işte çok iyiydi 
ve Mikroks onların içine o kadar çok akıl enerjisi yükledi ki 
hepsi de pırıl pırıl oldu. Düşünebilen başka mineralleri de 
vardı, örneğin keskin bir algıya sahip yeşil zümrütler, sarı 
bilgeliği temsil eden topaz gibi. Ama o en çok, yakutların 
kırmızı aklını seviyordu. Mikroks bu küçük şeyler üzerinde 
çalışırken Dev bütün vaktini eklemelerle geçiriyordu; büyük 
bir çabayla güneşleri ve koca galaksileri bir araya getirdi, 
onları eritti, karıştırdı, kaynaştırdı, yapıştırdı ve durmadan 
çalışarak dev bir makromegalopikan yarattı: Öylesine 
kuşatıcı bir çevresi vardı ki, kendisinden başka, içinde 
Mikroks ile taşlarının yer aldığı küçücük bir yarık dışında 
hiçbir şey kalmamıştı. İki ustanın da işi tamamlanmıştı, ama 
artık kimin yarattığı şeyden daha çok sır öğreneceğiyle 
değil, kimin haklı olduğu ve doğru yolu seçtiğiyle 
ilgileniyorlardı.. Bu yüzden birbirlerini yarışmaya davet 
ettiler. Dev, kozmik titanının yanında Mikroks'u bekliyordu: 


Sonsuz ışık yılları boyunca enine boyuna uzanan, bedeni 
karanlık yıldız bulutlarından, nefesi güneşlerden, kollan ve 
bacakları (yerçekimiyle yapıştırılmış) galaksilerden oluşan, 
milyarlarca demir küreden oluşan başının üzerinde alev alev 
yanan güneşten bir yele taşıyan titanının. Dev, titanını 
ayarlamak için onun kulağından ağzına uçuyor, her yolculuk 
yedi ay sürüyordu. Bu arada Mikroks, savaş alanına tek 
başına, elleri boş geldi; cebinde titana karşı savaştırmayı 
düşündüğü küçücük bir yakut vardı. Dev bunu gördüğünde 
gülmekten katıldı. 


“Bu küçük nokta bize ne söyleyecek?” diye sordu. 
“Güneşlerin birbirlerine fikir taşıdıkları, ağırlığını güçlü 
yerçekiminden, zekâsını patlayan yıldızlardan, derinliğiniyse 
gezegenler arası karanlıktan alan galaktik düşüncenin engin 
boşluğuyla, gaz bulutlarının aklıyla kıyaslandığında senin şu 
küçük zerreciğinin bilgisi ne olabilir ki?” 


Mikroks, “Kendi kendimizi övmek ve böbürlenmek yerine 
işe koyulalım,” dedi. “Ama hayır, bekle. Neden kendi 
yaptığımız bu şeylere sorular soralım ki? Onlar kendi 
aralarında konuşup tartışabilirleri Aklın kalkan, 
sorgulamanın da kılıç olduğu bu karşılaşmada, benim yok 
denecek kadar küçük dahim, senin ölçülmez büyüklükteki 
titanınla çarpışsın! ” 


Dev, “Peki öyle olsun!” dedi. Sonra, yapıtlarını alanda 
yalnız bırakarak çekildiler. Kırmızı yakut karanlıkta bir daire 
çizdi, içinde yıldız dağlarının yüzdüğü uzay okyanuslarının 
üzerinde, dev ejderin korkunç, ışıklı kütlesinin üzerinde 
dolandı ve: 


“Hey! Sen! Ateşten yapılmış, neye yaradığı bilinmez koca 
ahmak! Gerçekten düşünmeyi becerebiliyor musun?! ” dedi. 


Bu sözler titanın beynine erişene dek bir yıl geçti; sonra, 
usta bir uyumla birleştirilmiş kubbeler dönmeye başladı ve 
böylesi bir küstahlık karşısında hayretlere düşen titan, 
kendisine bu şekilde hitap etmeye cüret edenin ne olduğunu 
görmeye çalıştı. 


Bunun üzerine başını sorunun geldiği yöne doğru 
döndürmeye başladı, ancak bunu yapması iki yılını aldı. 
Parlak galaksi gözleriyle boşluğa baktı ve orada hiçbir şey 
göremedi, çünkü yakut uzun zaman önce oradan ayrılmıştı 
ve şimdi arkasından şöyle diyordu: 


“İnanamıyorum, kafan ne kadar da yavaş çalışıyor, 
güçlükle hareket edebilen bir öcü! Yıldızlarla dolu yamuk 
kafanı döndürüp duracağına, o koca beynindeki mavi 
devlerin yarısı sönüp ihtiyarlıktan ölmeden önce bana ikiyle 
ikiyi toplayıp toplayamadığını söyle! ” 


Bu arsız alay, titanı kızdırdı; bunun üzerine, ses arkasında 
olduğundan -elinden geldiği kadar hızlı bir şekilde- dönmeye 
başladı; gitgide daha hızlı bir şekilde dönüyordu ve O 
döndükçe bedeninin eksenindeki samanyolları hızla 
dönmeye, o ana kadar düz duran galaksilerinin kolları 
momentum yüzünden burgu biçiminde kıvrılmaya, yıldız 
bulutlan dönerek küresel kümeler oluşturmaya, bütün 
güneşler, küreler ve gezegenler dervişler gibi dönmeye 
başladı; ama titanın gözleri hasmını göremeden önce, o 
çoktan yan tarafa geçmiş onunla alay ediyordu. 


Alay eden mücevher, gitgide daha hızlı hareket etmeye 
başladı; titan da dönüyordu, ama bir topaç gibi dönmesine 
rağmen onu yakalamasına imkân yoktu. Sonunda öylesine 
korkunç bir hızla dönmeye başladı ki, yerçekiminin bağları 
çözüldü, Dev'in içine koymuş olduğu çekme örgüleri son 
sınırlarına kadar zorlanıp koptular, elektrostatik gücün 


dikişleri patladı ve titan -kaçak bir siklotron gibi- ansızın 
patladı ve dört bir yana dağıldı; galaksiler burgu meşaleler 
gibi döndü, samanyolları etrafa saçıldı. Böylece, bu 
merkezkaç kuvvetiyle dağılan Evren genişlemeye başladı. 
Mikroks, kendisinin galip geldiğini iddia etti, ne de olsa 
Dev'in titanı tek bir söz söyleyemeden patlamıştı. Ama Dev 
buna karşı çıktı ve karşılaşmanın amacının, yapıtların 
sağlamlığını değil zekâsını -yani hangisinin daha uzun süre 
tek parça kalabileceğini değil, hangisinin daha akıllı 
olduğunu- ölçmek Olduğunu söyledi. Sağlamlığın, 
tartışmanın özüyle hiçbir ilgisi olmadığı için, Mikroks onu 
aldatmış ve utanılacak bir şekilde kandırmıştı. 


Bu olaydan sonra tartışmaları daha da kızıştı. Mikroks, 
felaket sırasında kaybettiği yakutunu aramakta, ama onu 
bulamamaktadır, çünkü nereye baksa kırmızı bir ışıltı görür 
ve hemen oraya koşar, ama bu, eski zamanlardan beri 
çekilen yıldız kümelerinin kırmızı ışıltısından başka bir şey 
değildir, Mikroks da beyhude arayışını sürdürür. Dev'e 
gelince, sert gama ışınlarını iğne niyetine kullanıp, 
yerçekimi bağları ve radyasyon ipleriyle titanını dikmeye 
çalışmaktadır. Ama diktiği her şey anında sökülür, serbest 
kalan genişleme böylesine kuvvetlidir işte. Ne biri ne de 
diğeri, maddeyi düşünceyle eğitip ona ağız verdikleri halde 
ondan sırlarını almayı başarabilmiştir; ama önemli 
karşılaşma gerçekleşmeden önce araya bir talihsizlik 
girmiştir, akılsızların bütün cehaletleriyle dünyanın yaratılışı 
adını verdikleri bir talihsizlik. 


Çünkü aslında, yaratılış dedikleri, Dev'in titanının 
Mikroks'un yakutu yüzünden parçalanmasıydı ve titan 
öylesine küçük parçalara ayrılmıştı ki, bugün bile parçaları 
her yönde uçuşmaktadır. Bundan kuşku duyan, bilim 
adamlarına bunun doğru olup olmadığını sorabilir, yani 


Evren'deki her şeyin kendi ekseni etrafında bir topaç gibi 
dönüp dönmediğini; çünkü her şey bu baş döndürücü 
dönüşle başlamıştır. 


EJDERHAYLA SAVAŞAN 
BILGISAYARIN ÖYKÜ SÜ 


Siberya'nın yöneticisi Kral Poleander Partobon, büyük bir 
savaşçıydı ve modern strateji yöntemlerinin destekçisi 
olduğundan her şeyden çok, askeri bir sanat olarak 
sibernetiğe önem veriyordu. Krallığı, düşünen makinelerle 
doluydu, çünkü Poleander bunları her yere koyuyordu; 
astronomi gözlemevlerinin ya da okulların yanı sıra, 
tökezleyip düşmesinler diye yüksek sesle yayaları 
uyarmaları için yollardaki kayaların üzerine; kaybolanlar 
yollarını sorabilsinler diye direklere, duvarlara, ağaçlara; 
yağmurun yağacağını önceden haber verebilsinler diye 
bulutlara, tepelere, vadilere elektrikli beyinler 
yerleştirtmişti. Kısacası Siberya'da akıllı bir makineyle 
karşılaşmadan yürümek imkânsızdı. Gezegen çok güzeldi, 
çünkü Kral, uzun zamandan beri varolan gezegenin 
sibernetik olarak mükemmelleştirilmesi buyruğunu vermiş, 
ayrıca çıkardığı yasalarla her şeyin düzenini bütünüyle 
değiştirmişti. Böylece krallığında, örneğin siberböcekler, 
vizildayan siberarılar, hatta sibersinekler üretiliyordu. - 
sayıları arttığında mekanik örümcekler bunları 
yakalıyorlardı. Gezegenin siberkorularında siberçiçekler 
rüzgarla hışırdıyor, siberorglar ve siberkemanlar çalmıyordu; 
ama bu sivil cihazlardan iki kat fazla askeri güç vardı, çünkü 
Kral savaşmayı çok seviyordu. Sarayının kemerlerinde farklı 
bir yapıya sahip stratejik bir bilgisayarı vardı; ayrıca küçük 
bilgisayarları, dev sibermatikleri ve barut dahil her türlü 
silahtan oluşan bir cephaneliği de vardı. Tek bir sorun vardı 
ve bu sorun onu çok rahatsız ediyordu: Bir tek düşmanı bile 
yoktu, kimse onun ülkesini istila etmeye niyetlenmiyor ve 


ona krallara yaraşır cesaretini, taktik dehasını ve tabii ki 
sibernetik silahlarının olağanüstü gücünü gösterme fırsatı 
vermiyordu. Gerçek düşmanlar ve saldırganlar olmayınca, 
Kral mühendislerine yapaylarını yaptırttıı bunlara karşı 
savaştı ve hep kazandı. Ancak bu savaşlar her zaman 
gerçekleri kadar korkunç oluyordu ve halk bunlardan çok 
zarar görüyordu. Siberdüşmanlar köylerini ve kentlerini yok 
ettiğinde, sentetik düşman üzerlerine ateş döktüğünde 
Kral'ın tebaası homurdanmaya başladı; onların kurtarıcısı 
olarak ortaya çıkıp yapay düşmanı yok eden Kral, zafer dolu 
saldırıları sırasında önündeki her şeyi yok ettiğinde, bundan 
duydukları rahatsızlığı Kralın kendisine dile getirme 
cesaretinde bile bulundular. Oysa Kral bütün bunları onların 
yararına yapmıştı, ama nankör halk onun zaferleri karşısında 
bile homurdanıp duruyordu. 


Ta ki Kral gezegendeki savaş oyunlarından bıkıp gözlerini 
yukarıya kaldırmaya karar verene kadar... Artık hayallerini 
kozmik savaşlar süslüyordu. Gezegeninin tamamen boş ve 
ıssız olan geniş bir Ay'ı vardı; Kral, Ay'ın üzerinde tam 
teşekküllü ordular kurmak ve yeni bir savaş sahnesi 
yaratmak için halkından yüklü vergiler almaya başladı. Kral 
Poleander'in artık kendilerini sibermatikleriyle 
kurtarmayacağını, silahlarının gücünü evlerinin ve başlarının 
üzerinde denemeyeceğini düşünen halk bu vergileri seve 
seve verdi. Bunun üzerine kraliyet mühendisleri Ay'ın 
üzerinde, her çeşit asker bölüğü ve kendi kendine ateş eden 
toplar yaratacak olan muhteşem bir bilgisayar yaptılar. Kral, 
makinesinin gücünü sınamakta hiç vakit kaybetmedi; bir 
noktada ona -telgraf aracılığıyla- bir eleklro-takla yapmasını 
buyurdu, çünkü mühendisleri kendisine makinenin her şeyi 
yapabileceğini söylemişlerdi, o da bunun doğru olup 
olmadığını görmek istiyordu. Madem alet her şeyi 


yapabiliyordu, o zaman bir takla atsındı. Ancak telegrafın 
metninde küçük bir yanlışlık oldu ve makine emri, bir 
elektrozor yapması gerektiği şeklinde anladı, bunu da 
elinden geldiğince iyi bir şekilde yerine getirmeye çalıştı. 


Bu arada Kral bir sefer daha yaptı, sibervalyelerin ele 
geçirdiği topraklarını kurtardı; Ay'daki bilgisayara verilen 
emri tamamen unuttu, sonra birdenbire Ay'dan dev kayalar 
yağmaya başladı; Kral şaşırmıştı, çünkü kayalardan biri 
sarayın yan kısmına düşmüş, tepki verebilen orman 
perilerinden oluşan değerli siberad koleksiyonunu yok 
etmişti. Öfke içinde Ay'daki bilgisayara telgraf çekti ve olup 
bitenler için bir açıklama istedi. Ancak bilgisayar yanıt 
vermedi, çünkü artık yoktu: Elektrozor onu yutmuş, kendi 
kuyruğu haline getirmişti. 


Kral, ejderhayı öldürmek için derhal Ay'a tam donanımlı bir 
keşif heyeti gönderdi, başına da ejderhayı öldürmesi için 
yiğit bir bilgisayar yerleştirdi. Ama Ay'dan sadece birtakım 
ışıklar ve sesler geldi, sonra bilgisayar da keşif heyeti de yok 
oldu; çünkü elektroejder hayali değildi ve hiç şakası yoktu, 
gerçek bir ejderha gibi savaşıyordu; dahası, Kral ile krallığı 
için çok kötü niyetleri vardı. Kral, sibersubaylarını, 
sibermühendislerini, siberinlerini ve yüzbaşı sibernetlerini 
Ay'a gönderdi, hatta sonunda bir siberalissimo bile gönderdi, 
ama hiçbir şey başaramadı; arbede biraz daha uzadı o kadar. 
Kral, sarayın balkonuna yerleştirilen bir teleskopla olup 
bitenleri seyrediyordu. 


Ejderha büyüdü, Ay ise küçüldükçe küçüldü, çünkü 
canavar onu yavaş yavaş parçalayıp kendi bedenine 
katıyordu. Kral ile halkı, artık durumun vahim olduğunu 
gördüler, çünkü elektrozorun ayağının altındaki zemin yok 
olduğunda, gezegene ve halkın üzerine gelecekti. Kral 


düşündü, düşündü ama durumu düzeltecek bir çare 
bulamadı; ne yapacağını bilmiyordu. Makine yollamanın bir 
faydası olmayacaktı, çünkü hepsi de yok olacaktı; kendisinin 
gitmesi de iyi bir fikir değildi, çünkü korkuyordu. Birdenbire 
Kral, gecenin sessizliğinde yatak odasından telgrafın sesini 
duydu. Bu, Kral'ın som altından yapılmış, elmastan bir iğnesi 
olan Ay'a bağlı kişisel alıcısıydı; Kral fırlayıp telgrafa koştu, 
bu arada cihaz, tak-tak, tak-tak diye ses çıkardı ve şu 
telgrafı yolladı: EJDERHA DER Kİ: POLEANDER PARTOBON 
ÇEKİLSE İYİ EDER, ÇÜNKÜ EJDERHA TAHTA ÇIKMAYA NİYETLİ! 


Kral korktu, baştan ayağa titredi ve o haliyle dışarı çıktı; 
üzerinde siyah benekli kürk geceliği, ayağında terlikleriyle, 
yaşlı ve bilge strateji makinesinin bulunduğu kemerlere 
doğru koştu. Kral, Elektroejder'in ortaya çıkışından önce bir 
askeri harekât konusunda tartıştıkları için o günden beri ona 
danışmamıştı; ama şimdi bunu düşünmenin sırası değildi - 
tahtı, yaşamı tehlikedeydi! 


Bilgisayarı prize taktı ve bilgisayar ısınır ısınmaz, “Benim 
yaşlı bilgisayarım! Benim iyi bilgisayarım! Ejderha beni 
tahtımdan indirmek, beni bir kenara atmak istiyor, yardım 
et, konuş, onu nasıl yenebilirim?” 


Bilgisayar, “Ha, ha!” dedi. “İlk önce tartıştığımız durum 
konusunda haklı olduğumu itiraf etmelisin; ikinci olarak da, 
bana sadece Dijital Sadrazam diye hitap edeceksin, “Yüce 
Demirmanyetikliğimiz” demene de izin veriyorum! ” “Tamam, 
tamam, seni Sadrazam ilan ediyorum, istediğin her şeyi 
kabul ediyorum, sadece beni kurtar ” 


Makine birtakım sesler çıkarttı ve sonra: 


“Çözüm basit. Ay'dakinden daha güçlü bir elektrozor 
yapacağız. Ay'dakini yenecek, kendi hâkimiyetini kuracak ve 
böylece hedefimizi gerçekleştirecek! ” dedi. 


Kral, “Harika!” diye yanıt verdi. “Peki sen bu ejderhanın 
planını yapabilir misin?” 


Bilgisayar, “Bu bir ultraejder olacak,” dedi. “Senin için 
sadece planı değil, ejderhanın kendisini de yapabilirim, 
hemen şimdi, bir dakika bile sürmez, Kral!” dedi. Dediğini 
yaptı ve bir süre sesler çıkarttıktan sonra kendi içinde bir 
şeyleri bir araya getirdi, sonra yan tarafından, kıvılcımlar 
saçan ve dev bir pençeyi andıran bir nesne çıkmaya başladı. 
Kral bağırdı: 


“Yaşlı bilgisayar Dur ” diye bağırdı. 


“Bana böyle mi hitap ediyorsun? Ben Dijital 
Sadrazam'ım! ” 


“Ah, evet,” dedi Kral, “Yüce Demirmanyetikliğimiz, 
yaptığın elektroejderin diğerini yeneceği kesin, ama o 
zaman onun yerini almış olacak, ondan nasıl kurtulacağız?!” 
Bilgisayar, “Ondan daha güçlüsünü yaparak,” diye yanıtladı. 


“Hayır, hayın O zaman hiçbir şey yapma, sana 
yalvarıyorum; ben oradaki ejderhnadan kurtulmak isterken 
Ay'da bir sürü korkunç ejderha olacak, bu ne işe yarar ki?” 


Bilgisayar, “Ah, bu farklı bir mesele,” diye yanıt verdi. 
“Neden baştan söylemedin? Kendini ne kadar mantıksız bir 
şekilde dile getirdiğini görüyor musun? Bir dakika... 
düşünmeliyim.” 


Bir sürü ses çıkarttıktan sonra şöyle dedi: 


“Anti-ejderha'sı olan bir anti-ay yaparız, onu Ay'ın 
yörüngesine sokarız (bu arada içerden bir kopma sesi geldi), 
ateşin etrafında oturup şarkı söyleriz: Ah, neşeli bir robotum 
ben, yoktur korkum sudan, dalar dalmaz içine, kocaman 
gülümserim, tra la la, hep böyle yaparım ben!..” 


Kral, “Tuhaf konuşuyorsun,” dedi. “Anti-ay'ın neşeli 
robotun şarkısıyla ne ilgisi var?” 


Bilgisayar, “Hangi neşeli robot?” diye sordu. “Ah, hayır, 
hayır, hata yaptım. İçimde ters giden bir şeyler var, bir 
tüpüm patlamış olmalı.” Kral, sorunun kaynağını aradı, 
sonunda yanmış tüpü buldu, yerine yenisini taktı ve sonra 
bilgisayara anti-ay hakkında sordu. 


Bu arada daha önce söylediğini unutmuş olan bilgisayar, 
“Hangi anti-ay?” diye sordu. “Anti-ay hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum... bir dakika, bunu düşünmem gerek.” 


Makine sesleri çıkarttı ve: 


“Elektroejderleri öldürmek için genel bir kuram yaratırız, 
Ay'daki ejderha bu kuram için özel bir durum olur, çözüm 
basit,” dedi. 


Kral, “Peki öyleyse, öyle bir kuram yarat! ” dedi. 


“Bunu yapabilmek için önce deneysel ejderhalar 
yaratmalıyım.” 


Kral, “Kesinlikle hayır Hayır, teşekkür ederim!” diye 
bağırdı. “Bir ejderha beni tahtımdan etmek istiyor, onlardan 
bir sürü olsa neler olabileceğini bir düşün! ” 


“Öyle mi? Peki, o zaman başka yollara başvurmalıyız. 
Ardışık tahminler yönteminin stratejik bir türünü 
kullanacağız. Gidip ejderhaya bir telgraf çek ve aslında çok 
kolay olan üç matematik işlemi çözmesi şartıyla tahtı ona 
vereceğini söyle...” 


Kral gidip telgrafı çekti ve ejderha şartı kabul etti. Kral 
bilgisayara döndü. 

Bilgisayar, “Şimdi,” dedi, “ilk işlem şu: Ona kendisini 
kendisiyle bölmesini söyle! ” 


Kral bunu yaptı. Elektrozor, kendini kendisiyle böldü, ama 
bir bölü bir elektrozor bir ettiğinden Ay'da kaldı ve hiçbir şey 
değişmedi. 

Kral, “Elinden gelenin en iyisi bu mu?!” diye bağırarak 
kemere öylesine aceleyle koştu ki terlikleri düştü. “Ejderha 
kendisini kendisiyle böldü, ama bir bölü bir bir ettiğinden 
hiçbir şey değişmedi! ” 


Bilgisayar, “Önemli değil, bunu mahsus yaptım, onun 
ilgisini dağıtmak için,” dedi. “Şimdi ona kökünü çıkartmasını 
söyle! ” Kral Ay'a telgraf çekti ve ejderha çekmeye, itmeye, 
çekmeye, itmeye başladı, sonunda gerginlikten çatladı ve 
her yeri titredi; ama birdenbire bir şey bel verdi - ve kendi 
kökünü çıkarttı! 


Kral, bilgisayara döndü. 


Kapıdan, “Ejderha çatırdadı, titredi, hatta dişlerini bile 
gıcırdattı, ama kökünü çıkarttı ve hâlâ beni tehdit ediyor ” 
diye bağırdı. “Şimdi ne olacak benim yaşlı... yani, Yüce 
Demirmanyetikliğimiz?! ” 


Bilgisayar, “Kuvvetli ol,” dedi. “Şimdi git, ona kendisini 
kendisinden çıkartmasını söyle! ” 


Kral, aceleyle yatak odasına gitti ve telgrafı yolladı; 
ejderha, kendisini kendisinden çıkartmaya başladı. Önce 
kuyruğunu, sonra bedenini çıkarttı ve sonunda, bir şeylerin 
doğru gitmediğini görünce tereddüt etti, ama çıkartma 
işlemi kendi hızından ötürü devam etti, başını çıkarttı ve bir 
sıfıra dönüştü, yani hiçbir şeye: Artık elektrozor yoktu! 


Sevinç içindeki Kral kemere koşarak, “Arlık elektrozor 
yok!” diye bağırdı. “Teşekkür ederim, yaşlı bilgisayarım... çok 
teşekkür ederim... çok çalıştın... dinlenmeyi hak ettin, onun 
için şimdi seni kapatıp prizden çekeceğim.” 


Bilgisayar, “O kadar acele etme, dostum,” diye yanıtladı. 
“Ben işi hallediyorum, sense beni kapatmak istiyorsun, 
üstelik artık bana Yüce Demirmanyetikliğimiz diye hitap 
etmiyorsun! Bu hoş değil, hem de hiç! Şimdi kendimi bir 
elektrozora dönüştüreceğim, evet, ve seni krallıktan 
kovacağım; senden daha iyi bir kral olacağım kesin, çünkü 
sen her zaman önemli konularda bana danıştın, bütün bu 
süre boyunca burayı yöneten sen değil, aslında ben 
oldum...” 


Bilgisayar, dumanlar ve sesler çıkartarak elektrozora 
dönüşmeye Oo başladı; iki (Oo yanından alevler (o saçan 
elektropençeleri çıkmaya başlıyordu ki korkudan nefesi 
kesilen Kral ayağından terliklerini çıkartarak ona doğru 
koştu ve terlikleriyle bilgisayarın tüplerine deli gibi vurmaya 
başladı! Bilgisayar bir ses çıkarttı, boğulmaya başladı ve 
programları karıştı - “elektrozor” yerine “elektrosos” 
sözcüğünü okudu ve Kral'ın gözlerinin önünde, gitgide daha 
yumuşak bir şekilde hırıldayarak altın gibi parlayan dev bir 
elektrosos yığınına dönüştü. Bütün şarjını koyu mavi 
kıvılcımlarla boşalttı ve aklı başından gitmiş Poleander'ı hâlâ 
dumanı tüten dev bir sos havuzuyla baş başa bıraktı. 


Kral içini çekerek terliklerini giydi ve yatak odasına döndü. 
Ancak o günden sonra bambaşka bir kral oldu; başından 
geçenler savaş sevdasını törpülemişti ve ölene dek sadece 
sivil sibernetikle uğraştı, askeri sibernetiğe bir daha asla 
bulaşmadı. 


KRAL HIDROPS'UN DANIŞMANLARI 


Argonautlar, gezegen okyanusunun derinliklerini metal 
krallığı için ehlileştiren ilk yıldız kabilesiydi. Korkak robotlar, 
bu okyanusun sonsuza dek akim keşiflerine kapalı olduğunu 
savunurdu. İmparatorluklarının zümrüt bağlantılarından bir 
tanesi de, topazdan bir gerdanlık üzerindeki büyük bir safir 
gibi parlayan Agueon'du. Bu sualtı gezegeninde, yıllar önce 
Yüce Balıkçıl Kral Hidrops hüküm sürüyordu. Bir sabah Kral, 
dört bakanını odasına çağırdı ve bakanlar yüzerek önüne 
geldiklerinde kendileriyle konuştu. O konuşurken, Lord 
Yüksek Solungaç onun üzerinde balık kuyruğundan yapılmış 
geniş bir yelpaze sallıyordu: 


“Asla-paslanmaz dostlarım On beş yüzyıldan beri 
Agueon'u, onun sualtı kentlerini ve mavi ovalı yerleşimlerini 
yönetiyorum; bu süre içinde, sayısız karaları suyla 
kaplayarak krallığımızın sınırlarını genişlettim, buna karşın 
babam Likorinoz'un bana emanet ettiği su geçirmezlik 
ölçütünü hiç kirletmedim. Ezeli düşmanımız Mikrositler'e 
karşı yürüttüğüm savaşlarda, görkemini anlatmanın yakışık 
almayacağı bir dizi zafer kazandım. Ancak, artık bu tacı 
taşımak benim için ağır bir yük olmaya başladı, bu yüzden 
de, İnnocuidlerin tahtında adil yönetimimi asaletle 
sürdürecek bir oğul edinmeye karar verdim. İşte bu nedenle 
benim sadık Hidrosiber Amasid'im, büyük programcım 
Diyoptrikus, saray entrikacılarım Filonot ve Minogar, 
sizlerden bana bir oğul yaratmanızı istiyorum. Bilge olmalı, 
ama yalnızca kitaplarla ilgilenen biri de olmamalı, çünkü 
fazla bilgi eylem iradesini köreltir. İyi yürekli olmalı, ama 
yine aşırı olmamalı. Cesur olmasını da istiyorum, ama küstah 
olmasın. Duyarlı olsun, ama yufka yürekli olmasın; son 


olarak da bana benzesin, vücudunun yan kısımları aynı 
tantal kabuğuyla kaplı olsun ve kafasındaki kristaller, bizleri 
kuşatan, kuvvetlendiren ve koruyan su gibi berrak olsun! 
Şimdi, Büyük Matris'in adıyla işe koyulun! ” 


Diyoptrikus, Minogar, Filonot ve Amasid eğildiler ve 
sessizce yüzerek oradan uzaklaştılar. Her biri Kral'ın sözlerini 
düşünüyordu, her ne kadar bazıları Kral'ın hoşuna 
gitmeyecek şeyler olsa da. Çünkü, Minogar her şeyden çok 
tahtı ele geçirmek istiyordu; Filonot, gizlice Argonautlar'ın 
düşmanı olan Mikrositler'le işbirliği ediyordu; Amasid ile 
Diyoptrikus da birbirlerinin can düşmanıydılar ve ikisinin de 
hayattaki en büyük arzusu, diğerinin, hatta bütün saray 
erkânının tahttan uzaklaşmasıydı. 


Amasid, “Kral kendisi için bir oğul tasarlamamızı istiyor,” 
diye düşündü. “O zaman prensin mikromatrisine, O 
Diyoptrikus sahtekârına karşı, o dalavereci alçağa karşı bir 
nefret yerleştirmekten daha kolay ne olabilir? Sonra, prens 
tahta geçer geçmez onun suyun üzerinde tutularak 
öldürülmesini emrederdi. Bu harika olurdu. Ancak,” diye 
düşünmeye devam etti kurnaz Flidrosiber, “Diyoptrikus da 
şüphesiz benzer bir entrika düşünüyordur ve maalesef, bir 
programcı olarak, geleceğin prensini bana karşı nefretle 
doldurmak için elinde birçok fırsat var. Amma pis iş Matrisi 
bebek ocağına koyarken gözlerimi dört açmalıyım! ” 


Bu sırada değerli Filonot da şöyle düşünmekteydi: “En 
kolayı, prensin içine Mikrositler'e karşı bir sevgi yerleştirmek 
olur. Ancak, bu hemen anlaşılır, Kral da beni öldürtür. O 
zaman prensin içine küçük şeyler için bir sevgi konulabilir - 
bu çok daha güvenli olur. Eğer beni sorguya çekerlerse, 
bunu yaparken sadece sualtındaki küçük yaratıkları 
düşündüğümü ve çocuğun programına, suyun altında 


olmayan hiçbir şeyin sevilmemesi şartını eklemeyi 
unuttuğumu söylerim. Kral en kötü ihtimalle beni Büyük 
Akıntı mevkiinden alır, ama kafamı kestirmez, kafam çok 
değerlidir ve Mikrositler'in kralı Nanokserus bile kafamı geri 
veremez! ” “Neden sessizsiniz, değerli bakanlar?” dedi 
Minogar. “Bence hemen işimize başlamalıyız, çünkü Kral'ın 
buyruğundan daha kutsal bir şey olamaz!” 


Filonot çabucak, “Ben de bu yüzden bu kadar 
düşünceliyim,” dedi. Diyoptrikus ile Amasid de bir ağızdan, 
“Biz hazırız! ” dediler. 


Böylece antik geleneğe uyarak, duvarları zümrüt balık 
pullarından yapılmış bir odanın içine kilitlenmeleri ve 
kapının denizaltı sakızıyla mühürlenmesi için emir verdiler; 
sonra Gezegen Sularının Efendisi Megasistes, mühürlerin 
üzerine kendi Durgun Su mührünü bastı. Artık kimse onları 
rahatsız edemezdi; işleri bittiğinde, çabalarının ürününü bir 
su girdabıyla aşağıya itecekler ve mühürler kırılacak, oğlun 
tahta çıkma töreni başlayacaktı. 


Dört soylu işe koyuldular, ama pek az ilerleme kaydettiler. 
Çünkü prense, Flidrops'un istediği erdemleri nasıl 
koyacaklarını düşünmek yerine, bu zorlu işte kurnaz 
davranıp hem Kral'ı hem de asla-paslanmaz diğer soylu 
hasımlarını nasıl yeneceklerini düşünüyorlardı. 


Kral sabırsızlandı; oğlunu tasarlayacak olanların kilitli 
kapılar ardına girişinin üzerinden sekiz gün sekiz gece 
geçmişti, ama hâlâ sonuca yaklaştıklarına dair bir işaret 
vermemişlerdi. Aslında her biri, diğerlerinin yorulup 
tükenmesini bekliyordu; böylece matrisin kristal kafesine, 
daha sonra kendi yararına olacak şeyler yazabilecekti. 


Çünkü Minogar'ı iktidar hırsı, Filonot'u Mikrositler'in 
kendisine vaat etmiş olduğu zenginlikler, Amasid ile 


Diyoptrikus'u da birbirlerine olan düşmanlıkları 
yönlendiriyordu. 


Bu şekilde kuvvetinden çok sabrını tüketen düzenbaz 
Filonot şöyle dedi: 


“Değerli dostlarım, işimizin neden bu kadar uzun 
sürdüğünü anlayamıyorum. Ne de olsa Kral bizlere çok kesin 
talimatlar verdi; onları yerine getirseydik prens şimdiye 
kadar bitmiş olurdu. Bu gecikmenin, prensi yaratma işinde 
Kralımızın isteklerine sadık kalmamanızdan 
kaynakladığından kuşkulanıyorum. Durum böyle devam 
ederse, üzülerek de olsa bir votum separatum istemeye 
zorlanacağım, yani...” “İhbar Zat-ı âliniz inbardan söz ediyor 
olmalı,” diye öfkeyle tısladı Amasid; parlayan solungaçları 
öyle bir oynadı ki bütün madalyaları sallanmaya başladı. 
“Elbette, elbette Siz de şunu biliniz ki sevgili dostum, ben 
de Kral'a birdenbire gizemli bir şekilde ellerinizin titremeye 
başladığını, küçük şeyler için sevgi formülünde suyun 
altında olmayan şeylere karşı sevgiyi yasaklamak için hiç 
yer bırakmadığınızdan ötürü on sekiz tane inci matrisi 
harcadığınızı ve bunları atmak zorunda kaldığımızı yazmayı 
düşünüyorum! Sayın Filonot, bizleri bunun yanlışlıkla 
olduğuna inandırmaya çalıştınız; ancak on sekiz kez tekrar 
edilen bir hata sizi tımarhaneye ya da idama götürmeye 
yeter, tek özgürlüğünüz de bu ikisinden birini seçmek olur ” 


Foyası meydana çıkan Filonot kendisini savunmak 
üzereyken Minogar onu durdurdu: 


“Soylu Amasid, sizi duyan da bizlerin arasında kristal 
berraklığında saf bir denizanası olduğunuzu düşünür. Ama 
siz de, matrise prensin nefret edeceği şeyleri yerleştirirken, 
sanki koyduklarınızın şu an aramızda olan Diyoptrikus'un 
özellikleri olduğunu bilmiyormuşçasına, ona uyan bütün 


özellikleri koydunuz: Üç kuyruklu olmak, mavi mineli sırta 
sahip olmak, patlak gözlü olmak, çifte göbekli zırh ve üç 
kırmızı kıvılcıma sahip olmak - üstelik bunu tam iki kez 
koydunuz. Böylece prensin ruhunda o şahsiyete karşı bir 
nefret uyandıracaktınız.” 


Amasid, “Peki neden Diyoptrikus matrise sürekli olarak adı 
“-id”le biten varlıklara karşı bir küçükseme koyuyor?” diye 
sordu. “Ayrıca hazır konu açılmışken, siz sevgili Minogar, 
prensin nefret etmesi gereken şeyler arasına, Israrla ve 
hiçbir belirli neden olmadan, arkası kuyruklu ve elmas 
kakılmış beş köşeli bir oturak eklediniz? Bu özelliğin, tahtın 
tanımına tam olarak uyduğunu bilmiyor olabilir misiniz?” 
diye sordu. 


Bunun ardından rahatsız edici bir sessizlik oldu, sadece 
Amasid'in kuyruğunu sallayışıyla bozulan bir sessizlik. 
Çatışan çıkarlar peşindeki soylular uzun süre uğraştıktan 
sonra, sonunda aralarında işbirliği ettiler - Filonot ile 
Minogar, matrisin bütün küçük şeylere sevgi duyması ve bu 
tür biçimlere itaat etmesi üzerinde anlaştılar. Filonot bunu 
yaparken Mikrositleri, Minogar ise kendisinin orada 
bulunanlar içinde en kısa boylusu olduğunu düşünüyordu. 
Amasid büyüklük olarak hepsinden daha iri olduğu için 
Diyoptrikus da bu formüle hemen katıldı. Amasid şiddetle 
karşı çıktı, ama sonra birdenbire itirazlarını çekti, çünkü 
aklına kendisini küçültebileceği, ayrıca sarayın 
kunduracısına Diyoptrikus'un ayakkabılarının tabanına 
tantal tabakalar koyması için rüşvet verebileceği, böylece 
hasmının daha uzun olup prensin nefretini kazanacağı 
gelmişti. 


Bundan sonra hızla oğul matrisi tamamladılar, 
kullanılmayan bütün parçaları attılar ve prensin taht giyme 


töreni hazırlanmaya başlandı. 


Prensin programını taşıyan matris pişmek üzere fırına 
konulup, şeref muhafızları Argonautlar'ın gelecekteki 
yöneticisinin yakında çıkacağı bebek ocağının önünde 
dizildiklerinde, Amasid ihanet tasarılarını gerçekleştirmeye 
koyuldu. Daha önceden rüşvet verdiği ayakkabıcı, 
Diyoptrikus'un ayakkabılarının tabanlarına koyduğu tantal 
tabakaları gün geçtikçe daha da artırıyordu. Prens, genç 
metalurji uzmanlarının denetiminde büyümeye başlamıştı 
bile. Diyoptrikus bir gün sarayın büyük aynasında kendisini 
gördüğünde, düşmanından daha uzun boylu olduğunu fark 
etti, oysa prens sadece küçük şeylerden ve kişilerden 
hoşlanmak üzere programlanmıştı! 


Evine dönen Diyoptrikus kendisini dikkatle inceledi, 
gümüş bir sopayla orasına burasına hafifçe vurdu ve 
sonunda ayakkabılarının altına takılmış olan metal 
tabakaları buldu, bunun kimin işi olduğunu hemen anladı. 
Amasid'i kast ederek kendi kendine, “Alçak!” diye 
homurdandı. “Ne yapacağım ben şimdi?” Biraz düşündükten 
sonra kendisini küçültmeye karar verdi. Sadık hizmetkârını 
çağırdı ve ondan saraya iyi bir anahtarcı getirtmesini istedi. 
Ancak talimatları iyice anlamayan hizmetkâr, sokağa yüzdü 
ve bütün gün kent sokaklarında, “Başlar lehimlenir 
Göbekler tellenip kaynak yapılır oYüzgeçlerinizi burada 
parlattırın! ” diye bağırarak gezen Froton adlı zavallı bir 
seyyar tamirci getirdi. Bu seyyar tamircinin, elinde bir 
manivelayla kapıda kendisini bekleyen aksi bir karısı vardı; 
adam eve her geldiğinde bütün sokak karısından yediği 
dayağı dinlerdi; kadın kazandığı bütün paraları alır, başına 
ve omuzlarına amansız darbeler indirmeyi sürdürürdü. 


Froton titreyerek büyük programcının karşısına çıktı. 
Programcı kendisine şöyle dedi: 


“Bana bak, beni küçültebilir misin? Kendimi fazla iri 
buluyorum... ama önemli değil! Beni küçülteceksin, ama 
görünüşüm aynı kalacak! Eğer bunu başarırsan seni 
cömertçe ödüllendireceğim, ama bunu yaptıktan sonra her 
şeyi hemen unutmaksın. Ağzından hiçbir şey kaçmamalı - 
yoksa seni parçalara ayırtırım! ” 


Froton çok şaşırmıştı, ama bunu belli etmedi; büyük 
insanların türlü kaprisleri olurdu. Bunun üzerine 
Diyoptrikus'u dikkatle inceledi, içine baktı, orasına burasına 
hafif vuruşlarla vurdu ve: 


“Efendimiz, kuyruğunuzun orta kısmını çıkarabilirim...” 
dedi. 


Diyoptrikus hemen, “Kesinlikle olmaz! Kuyruğumu gözden 
çıkaramam! O çok güzel! ” dedi. 


Froton, “O zaman belki bacakları çıkartabiliriz. Ne de olsa 
tamamen gereksizler,” diye önerdi. Çünkü gerçekten de 
Argonautlar, atalarının toprak üzerinde yaşadığı antik 
zamanlardan kalan ve artık kendilerine gerekmeyen 
bacaklarını kullanmazlardı. Ama bu öneri Diyoptrikus'u 
öfkelendirdi: “Seni demir budala! Bacaklara sahip olmanın 
sadece biz soylulara tanınan bir ayrıcalık olduğunu bilmiyor 
musun? Beni soyluluğumun işaretinden mahrum bırakmayı 
nasıl düşünürsün?” 


“Efendimden özür diliyorum... Ama bu durumda onun 
vücudundan neyi çıkarabilirim?” 


Diyoptrikus bu kadar karşı koymanın kendisine hiçbir şey 
kazandırmayacağını düşündü. Bunun üzerine 
homurdanarak: 


“Nasıl uygun görüyorsan öyle yap...” dedi. 


Froton onu ölçtü, orasına burasına hafifçe vurdu ve: 
“Efendimizin izniyle, başını çıkartabilirim...” dedi. “Kesinlikle 
aklını kaçırmışsın! Kafam olmadan nasıl varolabilirim? O 
zaman neyle düşüneceğim?” 


“Hiç sorun olmayacak, efendimiz! Saygıdeğer Efendim'in 
yüksek beyni karnına yerleştirilecek. Orada bol bol yer var...” 


Diyoptrikus kabul etti. Seyyar tamirci başı ustalıkla çıkarttı 
ve kristal zekâ kürelerini karnın içine koydu, her şeyi yerine 
perçinleyip sıkıştırdı, beş düka altını aldı ve hizmetkârın 
eşliğinde saraydan çıktı. Ancak çıkarken, odalardan birinde 
Diyoptrikus'un gümüş ve altından kızı Aurentine'i, onun her 
adımda çınlayan ince belini gördü ve kız ona hayatında 
gördüğü her şeyden daha güzel göründü. Karısının kendisini 
manivelayla beklediği evine döndü ve çok geçmeden 
sokaktan büyük bir gürültü duyuldu ve komşular: 


“Off, karısı olacak o cadı yine Froton'u dövüyor ” dediler. 
Diyoptrikus bu arada yaptığı şeyden çok memnun olarak 
saraya döndü. 


Kral bakanını başsız görünce epey şaşırdı, ama öteki 
çabucak bunun yeni moda olduğunu söyleyerek yanıt verdi. 
Ancak Amasid tasarılarının boşa çıkmasından korkarak eve 
döner dönmez düşmanının yaptığı şeyi yaptı. Böylece ikisi 
arasında bir küçülme yarışı başladı; o yüzgeçlerini, 
solungaçlarını, metal boyunlarını çıkarttılar, öyle ki bir hafta 
sonra her ikisi de eğilmeden masanın altında 
yürüyebiliyorlardı. O zaman diğer iki bakan da, gelecekteki 
kralın aralarından en küçüğünü seveceğini bildiklerinden, 
hoşlansalar da hoşlanmasalar da, kendilerini küçültmeye 
başladılar. Sonunda bu iş öyle bir hal aldı ki, kimsenin 


çıkarılacak bir tarafı kalmadı; çaresizlik içindeki Diyoptrikus 
hizmetkârını çağırıp seyyar satıcıyı getirmesini emretti. 


Froton soylunun huzuruna çıkarıldığında hayrete düştü, 
çünkü bu büyük adamdan geriye pek az şey kalmıştı, buna 
karşın daha da küçültülmekte ısrar ediyordu! 


Froton, başını kaşıyarak. “Efendim,” dedi. “Gördüğüm 
kadarıyla sadece bir tek yol var Yüksek izinlerinizle 
beyninizi çıkartayım.” 


Diyoptrikus, “Hayır, sen delisin! ” diye bağırdı. Ama seyyar 
satıcı açıkladı: 


“Beyin, sarayınızda güvenli bir yere, örneğin buradaki 
dolaba saklanacak; sayın efendimin içinde sadece küçük bir 
alıcı ile küçük bir seslendirici kalacak ve bunun sayesinde 
sayın efendim eloktromanyetik olarak zihnine bağlı olacak.” 
Bu fikri ilginç bulan Diyoptrikus, “Anladım,” dedi. “Peki o 
Zaman, ne yapman gerekiyorsa yap!” 


Froton beyni çıkarttı, dolaptaki bir çekmeceye koydu, 
dolabı bir anahtarla kilitledi ve kilidi Diyoptrikus'a verdi, 
karnına mikromikrofonu olan küçük bir alıcı yerleştirdi. 
Diyoptrikus o kadar küçülmüştü ki onu görmek imkânsızdı; 
üç hasmı küçülmenin derecesi karşısında titrediler ve Kral 
şaşırdı, ama bir şey söylemedi. Minogar, Amasid ve Filonot 
da aynı çaresiz yöntemlere başvurdular. Günden güne 
küçüldüler ve sonunda seyyar tamircinin Diyoptrikus'a 
yaptığını yaptırttılar; beyinlerini, bir çalışma masasına, 
yatağın altına, nereye olursa sakladılar ve kendilerinden 
geriye parlayan, kuyruklu küçücük tenekelerden başka bir 
şey kalmadı, üzerlerinde de kendilerinden daha küçük 
olmayan bir iki madalya vardı. 


Diyoptrikus yine hizmetkârlarını seyyar tamirciye gönderdi 
ve Froton yine onun önünde durduğunda, 


“Bir şeyler yapmalısın! Fler ne olursa olsun, daha çok 
küçülmem şart, yoksa işler kötüye gidecek! ” diye bağırdı. 


Sandalyenin kolluğu ile arkası arasında neredeyse 
görünmez olan soylunun önünde yerlere kadar eğilen seyyar 
tamirci, “Efendim, bu çok zor olacak, hatta böyle bir şeyin 
mümkün olduğunu bile sanmıyorum...” dedi. 


“Sen karışma! Ben ne dersem öyle yapacaksın! Beni 
kimsenin ulaşamayacağı bir küçüklüğe sokmayı 
başarabilirsen sana istediğin her şeyi veririm! ” 


Birdenbire kafasında bir şimşek çakan ve sanki birisi 
göğsüne saf altın dökmüş gibi olan Froton, “Eğer yüksek 
efendim, bunun böyle olacağı hakkında bana soylu sözü 
verirse, ben de elimden gelen her şeyi yaparım,” diye 
yanıtladı. Çünkü, altın Aurentine ve göğsünde çalan kristal 
çanların ahengi günlerdir aklından çıkmıyordu. 


Diyoptrikus ona söz verdi. Froton büyük programcının 
küçücük göğsüne ağırlık veren son üç madalyayı çıkarttı, 
bunları üç kenarlı küçük bir kutu içinde birleştirdi, içine bir 
duka altını büyüklüğünde bir alıcı koydu ve her şeyi altın bir 
telle sardı, bunu da küçük bir kuyruk şeklinde kesmiş olduğu 
küçücük bir altın tabakaya kaynak yaptı. 


“İşte hazır, saygıdeğer efendim! Bu yüksek madalyalarla 
herkes zorlanmadan soylu kişiliğinizi tanıyacak; bu küçük 
tabakanın yardımıyla saygın efendim yüzebilecek ve küçük 
alıcı dolapta saklı olan zihninizle bağlantı içinde olmanızı 
sağlayacak...” 


Diyoptrikus bu işe çok sevindi. 


“İsteğin ne? Söyle, iste - ne istersen verilecek! ” 


“Yüksek efendimin kızı, altın Aurentine'le evlenmek 
istiyorum! ” 


Bu sözler Diyoptrikus'u çok öfkelendirdi ve Froton'un 
yüzünün etrafında yüzerek, madalyalarını sallayarak ona 
lanetler yağdırdı; utanmaz bir alçak, işe yaramaz, sinsi bir 
hain olduğunu söyledi ve saraydan atılmasını buyurdu. 
Kendisi de derhal Kral'ı görmek için yola çıktı. 


Minogar, Amasid ve Filonot, Diyoptrikus'u yeni haliyle 
gördüklerinde, onu, küçük kuyruğu sayılmazsa, ondan 
geriye kalan tek şey olan madalyaları sayesinde tanıdılar ve 
çok öfkelendiler. Bütün değerli bakanlar, elektrik konusunda 
çok bilgili olduklarından kendini küçültme konusunda daha 
ileri gitmenin gerçekten de zor olduğunu anladılar, ama 
prensin doğuş töreni hemen ertesi gün yapılacaktı ve 
kaybedilecek bir dakika bile yoktu. Bu yüzden Amasid ile 
Filonot, kendi sarayına gitmek için yola çıktığında 
Diyoptrikus'u yakalamak üzere bir plan yaptılar, bu hiç de 
zor olmayacaktı, ne de olsa bu kadar küçük birinin 
kaybolduğunu kimse fark etmezdi. Planladıkları gibi yaptılar. 
Amasid eski bir teneke kutu buldu ve Diyoptrikus'un 
kayığının yanından geçeceği bir mercan kayalığının 
arkasında bekledi; kayık yaklaştığında maskeli hizmetkârları 
yoluna çıktılar ve Diyoptrikus'un dalkavukları onu korumak 
için yüzgeçlerini bile kaldıramadan efendileri tenekeye 
konup götürüldü; Amasid, büyük programcının kaçamaması 
için hemen kutunun kapağını kapattı ve ona alay dolu 
küçültücü sözler söyleyerek hızla evine gitti. Ancak, 
vardığında esiri kendi evinde tutmasının akıllıca olmadığını 
düşündü. Tam o sırada sokakta, “Başlar lehimlenir Göbekler 
parlatılır Kuyruklarınızı ve boyunlarınızı burada tellendirin! ” 


diye bir ses duydu. Buna çok sevindi, seyyar tamirciyi içeri 
çağırdı, tabii seyyar tamirci Froton'du. Ona kutuyu hava 
geçirmeyecek şekilde mühürlemesini buyurdu, Froton bunu 
yaptığında ona para verip, 


“Buraya bak, seyyar tamirci, bu kutunun içinde sarayımın 
mahzeninde yakalanan metal bir akrep var. Bunu al ve 
kentin dışındaki çöplüğe at, anlıyor musun? Emin olmak için 
kutunun üzerine bir taş koy ki, akrep zamanla oradan 
kaçamasın. Büyük Matris adına, sakın kutuyu açma, açarsan 
o anda ölürsün!” dedi. 


Froton, “Söylediğiniz gibi yapacağım efendim,” dedi, 
kutuyu ve parayı alıp oradan ayrıldı. 


Bu iş tamircinin aklını karıştırmıştı, ne yapması gerektiğini 
bilmiyordu; kutuyu salladı ve içinden bir takırtı geldi. 


“Bu bir akrep olamaz,” diye düşündü. “Bu kadar küçük bir 
akrep olamaz... Nasıl bir şey olduğunu göreceğiz, ama şimdi 
değil...” diye düşündü. 


Evine döndü ve kutuyu tavanarasına sakladı, karısı onu 
bulmasın diye üzerine eski metal tabakalar attı, sonra da 
yattı. Ama karısı onun tavanarasındaki odaya bir şey 
sakladığını görmüştü, bu yüzden ertesi gün Froton her 
zamanki gibi, “Başlar tellenir Kuyruklar kaynaklanır ” diye 
sokak sokak dolaşmak üzere evden ayrıldığında, çabucak 
yukarıya koştu, kutuyu buldu ve onu salladığında içinden 
gelen takırtıyı duydu. Kendi kendine Froton'u kast ederek, 
“Ah, o yaramaz, ah o alçak!” diye mırıldandı. “Demek iş bu 
hale geldi. Benden hazine saklıyor ” Hiç vakit kaybetmeden 
kutuda bir delik açtı, ama hiçbir şey görmedi; bunun üzerine 
tenekeyi bir keskiyle açtı. Kutuyu biraz eğince bir altın 
parıltısı gördü, çünkü Diyoptrikus'un madalyaları saf 
altındandı; açgözlülükle titreyerek, kapağın geri kalan 


kısmını yırttı ve o ana kadar ölü gibi yatan Diyoptrikus 
ansızın uyandı. O zamana dek teneke onu sarayındaki 
beyninden ayırmıştı, birden zihniyle yeniden temasa 
geçerek bağırmaya başladı: “Bu da ne?! Neredeyim ben?! 
Kim bana saldırmaya cüret etti?! Sen de kimsin, iğrenç 
yaratık? Şu anda bana özgürlüğümü vermezsen parçalanıp 
en kötü şekilde yok olacağını bil! ” 


Seyyar tamircinin karısı, üç altın madalyanın küçük 
kuyruklarını ona doğru sallayıp kükreyerek yüzüne 
uçtuğunu görünce öylesine korktu ki kaçmaya çalıştı; 
tavanarasının kapısına atıldı, ama -Diyoptrikus hâlâ onun 
başının Üzerinde yüzerek tehditlerini ve küfürlerini 
sürdürdüğünden- merdivenin en üst basamağından ayağı 
kaydı ve tavanarasından merdivenle birlikte düştü. 
Düşerken boynunu kırdı, bu arada artık tavanarasının 
kapısını açık tutan merdiven düşmüş olduğundan kapı kendi 
kendine kapandı. Tavanarasında mahsur kalan Diyoptrikus, 
duvardan duvara yüzerek boşu boşuna yardım istedi. 


O akşam Froton eve döndü ve karısını kapıda elinde 
manivelayla bulmayınca şaşırdı. Ama eve girince onu gördü, 
hatta onun için biraz üzüldü bile, çünkü içinde soylu bir ruh 
vardı; yine de çok geçmeden bu talihsizliği kendi yararına 
kullanabileceğini düşündü. Karısından yedek parça olarak 
yararlanabilirdi ve bu epey para getirirdi. Bunun üzerine 
yere oturup tornavidasını çıkartarak merhum karısını 
parçalara ayırmaya başlamıştı ki yukarıdan gelen haykırışları 
duydu. 


“Ah!” dedi kendi kendine. “Ben bu sesi tanıyorum -evet, bu 
dün beni sarayından attıran, üstelik bana hiçbir ödemede 
bulunmayan, büyük kraliyet programcısı... ama evimin 
tavanarasında ne işi var?” 


Merdiveni tavanarasının kapısına dayadı, yukarı tırmandı 
ve seslendi: 


“Siz misiniz, sayın efendim?” 


Diyoptrikus, “Evet, evet! ” diye bağırdı. “Birisi beni pusuya 
düşürüp kaçırdı, bir tenekenin içine mühürledi, bir kadın 
tenekeyi açtı, korkudan tavanarasından düştü, kapı kapandı 
ve ben burada kapalı kaldım, Büyük Matris adına her kimsen 
beni buradan çıkartsana istediğin her şeyi vereceğim!” 
“Sayın efendimden özür dilerim, ama ben bu sözleri daha 
önce duymuştum ve değerlerini biliyorum,” diye yanıtladı 
Froton. “Çünkü ben, sarayınızdan attığınız seyyar 
tamirciyim.” Sonra ona tanımadığı bir soylunun kendisini 
çağırdığını, tenekenin kaynak yapılarak mühürlenmesini ve 
kent dışındaki çöplüğe atılmasını buyurduğunu anlattı. 
Diyoptrikus, bunun Kral'ın bakanlarından biri, büyük 
olasılıkla Amasid olduğunu anladı. Hemen Froton'a kendisini 
tavanarasından çıkartması için yalvarmaya başladı, ama 
Froton onun sözüne nasıl güvenebileceğini sordu. 


Diyoptrikus kutsal bildiği her şey üzerine kızını kendisiyle 
evlendireceğine yemin ettikten sonra tamirci tavanarasının 
kapısını açtı ve soyluyu, madalyaları üst tarafta kalacak 
şekilde iki parmağının arasına alarak sarayına götürdü. Tam 
o sırada saatler öğlen on ikiyi vurdu ve Kral'ın oğlunu 
fırından çıkartma töreni başladı; Diyoptrikus elinden 
geldiğince hızlı bir şekilde, kendisini oluşturan üç 
madalyanın üzerine, kabaran dalgalar işlenmiş kurdelesiyle 
Büyük Denizcilik Yıldızı'nı astı ve bütün hızıyla 
Innocuidler'in sarayına yüzdü. Bu arada Froton, Aurentine'in 
halayıklarıyla birlikte oturup elektro-harpını çaldığı odaya 
koştu ve birbirlerinden çok hoşlandılar. Diyoptrikus ana 
kapıdan girerken sarayın kulelerinden nefesli çalgıların 


coşkulu sesi geliyordu, çünkü tören başlamıştı. Muhafızlar 
önce onu içeriye almak istemediler, ama sonra onu 
madalyalarından tanıdılar ve kapıları açtılar. 


Kapılar açıldığında, taç giyme töreninin yapıldığı salondan 
bir sualtı akıntısı geçti ve Amasid, Minogar ile Filonot 
akıntıya kapıldılar, küçültülmüş olduklarından mutfağa 
sürüklendiler, boşuna yardım isteyerek bir süre mutfak 
lavabosunun üzerinde döndüler, sonra içine düştüler ve 
toprağın altında defalarca eğilip büküldükten sonra 
kendilerini kentin dışında buldular; bütün o çamur ve 
pisliklerin altından çıkıp kendilerini temizledikten sonra 
saraya döndüklerinde tören çoktan bitmişti. Üç bakanı 
böylesine acıklı bir duruma düşüren akıntı, Diyoptrikus'u da 
yakalamış ve öylesine büyük bir güçle tahta götürmüştü ki 
altın telden yapılmış kemeri açılmış, madalyalarıyla 
Denizcilik Yıldızı her tarafa uçuşmuş, bu hızla sürüklenen 
küçük alıcı hayretten donakalmış Kral Hidrops'un alnına 
düşmüştü. 


“Ekselansları! Beni bağışlayın! Kazayla oldu! Benim, 
büyük programcı Diyoptrikus,” diye cıyaklıyordu alıcı. 


Kral, “Böyle bir zamanda eşek şakası, ha?” diye bağırdı ve 
elinin tersiyle küçük alıcıyı itip yere attı, altın asasını üç kere 
vurarak büyük töreni başlatan Lord Solungaç yanlışlıkla onu 
parçaladı. Prens fırından çıktı ve gözleri tahtın yanındaki 
gümüş kafeste yüzen küçük elektrik balığa takıldı, yüzü 
aydınlandı, yüreği bu yaratığa karşı sevgiyle doldu. Tören 
başarıyla tamamlandı, prens tahta çıktı ve Hidrops'un yerini 
aldı. O andan itibaren Argonautlar'ın yöneticisiydi ve büyük 
bir filozof oldu, çünkü üzerinde düşünülecek en küçük şey 
olan hiçlik üzerine düşüncelere daldı; Neantofil ismini alarak 
ülkesini adil bir şekilde yönetti, en sevdiği yemek küçük 


elektrik balıktı. Froton'a gelince, Aurentine'le evlendi, onun 
arzusu üzerine Diyoptrikus'un mahzende yatan zümrüt 
bedenini eski haline getirdi ve dolaptan alınan beyni 
yeniden içine koydu. Yapılacak başka bir şey olmadığını 
gören büyük programcı ve diğer bakanlar bundan sonra yeni 
Krala sadakatle hizmet ettiler. Yüksek Tabakacı Lord'u 
yapılan Froton ile Aurentine uzun ve mutlu bir ömür 
geçirdiler. 


OTOMATEU S'UN ARKADAŞI 


Uzun ve tehlikeli bir yolculuğa çıkmayı tasarlayan bir 
robot, kâşifinin elektrikli arkadaş adını verdiği çok yararlı bir 
alet olduğunu duydu. Yanında bir yol arkadaşı olsa kendini 
daha iyi hissedeceğini düşündü, her ne kadar bu bir makine 
bile olsa; kâşife giderek kendisine bu yapay arkadaştan bir 
tane göstermesini istedi. 


Kâşif, “Tabii,” diye yanıtladı. (Bildiğiniz gibi, masallarda 
kimse kimseye, ejderhalara bile, “beyefendi” ya da 
“hanımefendi” demez; böyle törensel ifadeler ancak krallara 
karşı kullanılır.) Sonra kâşif, cebinden küçük bilyelere 
benzeyen bir avuç dolusu granül çıkarttı. 


Robot, şaşırarak, “Bu ne?” diye sordu. 


Kâşif, “Bana ismini söyle, çünkü bu masalın doğru yerinde 
sormayı unuttum,” dedi. 


“Adım Otomateus.” 
“Bu isim benim için çok uzun, ben sana Otom diyeceğim.” 


Diğeri, “Otom ismi Otomatom'dan geliyor, ama istediğin 
gibi yap,” diye yanıt verdi. 


“Peki öyleyse, Otomi, dostum, işte önünde bir sürü elektro- 
arkadaş duruyor. Mesleğim ve uzmanlığım gereği ben bir 
küçültücüyüm. Bu da büyük ve ağır mekanizmaları küçük ve 
taşınır hale getirdiğim anlamına geliyor. Bu granüllerin her 
biri, bir elektro-düşüncenin konsantre hali, pek çok yönden 
güçlü ve akıllılar. Deha demeyeceğim, çünkü bu abartı ve 
sahte reklam olur. Niyetimin elektro-dehalar yaratmak 
olduğu doğru ve bunları, binlercesinin birden yelek cebinde 
taşınabilecek küçüklükte yapana dek çalışmamı 


sürdüreceğim; onları torbalara doldurup, kum gibi, kiloyla 
satabildiğim gün, en büyük amacıma ulaşmış olacağım. Ama 
şimdi gelecekteki planlarımdan söz etmenin sırası değil. 
Şimdilik elektro-arkadaşları taneyle ve ucuza satıyorum: Her 
biri kendi ağırlığı kadar elmas ediyor. Bir elektro-arkadaşı 
kulağına koyduğunda sana öğütler verdiğini ve her tür 
bilgiyi sağladığını gördüğünde ücretin ne kadar makul 
olduğunu anlayacağını umuyorum, işte sana biraz pamuk, 
kulağını bununla tıkarsın ki başını eğdiğinde arkadaşın yere 
düşmesin. Bir tane mi alacaksın? Bence bir düzine almalısın, 
belki bir indirim yapabilirim...” 


Otomateus, “Hayır, şimdilik bir tane yeter,” dedi. “Ama 
ondan neler bekleyebileceğim hakkında bir fikrim olmasını 
isterim. Zor bir durumda bana yardım edebilecek mi?” Kâşif, 
“Tabii ki, zaten amacı bu,” diye yanıtladı. Eline, ender 
metallerden yapılmış bir sürü parlak granül dökerek şöyle 
devam etti: “Tabii ki fiziksel bir yardım bekleyemezsin, ama 
sanırım biz de bundan söz etmiyoruz. Yararlı ipuçları, 
öneriler, anlaşılabilir yorumlar, sağduyulu tavsiyeler, iyi 
gözlemler, öğütler ve uyarıların yanı sıra, teselli, kederini 
hafifletme, cesaret verme, kendine olan inancını pekiştirecek 
düsturlar ve ne kadar ciddi ya da ağır olursa olsun her 
durumla başa çıkabilmene yardım edecek derin içgörü ler - 
bunlar benim elektro-arkadaşlarımın repertuvarlarının 
sadece küçük bir bölümü. Tamamen işlerine adanmış, 
güvenilir ve sadıktırlar; her zaman uyanıktırlar, çünkü hiçbir 
zaman uyumazlar; ayrıca inanılmaz şekilde dayanıklıdırlar, 
estetiktirler ve ne kadar kullanışlı olduklarını kendin de 
görebilirsin! Hâlâ bir tane almakta ısrarlı mısın?” Otomateus, 
“Evet,” dedi. “Bir şey daha var: Birisi onu benden çalarsa ne 
olacak? Bana geri dönecek mi? Ya da hırsızı yok edecek mi?” 


Kâşif, “Bu sorunun yanıtı, hayır,” diye yanıtladı. “Ona da 
tıpkı sana yaptığı gibi sadık ve çalışkan bir şekilde hizmet 
eder. Çok fazla şey bekleyemezsin sevgili Otom, eğer sen 
onu terk etmezsen o da ihtiyaç duyduğunda seni terk 
etmez. Ama onu kulağına koyup kulağını her zaman 
pamukla tıkalı tutarsan, çalınması ihtimali de çok düşük 
olur.” Otomateus, “Çok güzel,” dedi. “Peki onunla nasıl 
konuşacağım?” 


“Hiç konuşman gerekmiyor. Sessizce fısılda, o seni 
duyacaktır. İsmine gelince, ben ona Alfred diyorum. Alf ya da 
Alfi de olabilir.” 


Otomateus, “Tamam,” dedi. 


Alfred'i tarttılar, kâşif Alfred için küçük, güzel bir elmas 
aldı ve artık bir yoldaşa, uzun yol için bir arkaşa sahip 
olduğundan ötürü hoşnut olan robot yoluna devam etti. 


Alfred'le yolculuk etmek çok keyifliydi. Alfred, robot 
istediğinde sabahlan kafasının içinde ıslık çalarak yumuşak 
ve neşeli bir şekilde onu uyandırıyordu; ona eğlenceli 
hikâyeler anlatıyordu, ancak Otomateus, çok geçmeden 
bunu başkalarının yanındayken yapmasını yasakladı, çünkü 
ortada hiçbir neden yokken kahkahalar attığını görenler 
onun deli olduğundan şüphe etmeye başlamışlardı. 
Otomateus önce karada yolculuk etti, sonra kendisini beyaz, 
güzel bir geminin beklediği deniz kenarına vardı. Yanında 
çok az eşya olduğundan hemencecik rahat ve şirin bir 
kabine yerleşti; huzur içinde, demirin alındığını ve büyük 
deniz yolculuğunun başladığını bildiren sesleri dinledi. 
Birkaç gün boyunca beyaz gemi, gündüzleri ışıldayan güneş 
ışığının altında, geceleri de ay ışığıyla gümüşi bir renge 
bürünerek neşeyle yol aldı; geceleri beşik gibi sallanarak 
Otomateus'u uyuttu, ta ki korkunç bir fırtına çıkana dek... 


Geminin direklerinden üç kat yükseğe çıkan dalgalar, her 
yanı gıcırdayıp inleyen gemiyi tokatlıyordu ve öylesine 
korkunç bir gürültü vardı ki Otomateus, Alfred'in kuşkusuz 
bu sıkıntılı anlarda kendisine fısıldamakta olduğu teselli 
sözcüklerinin bir tekini bile duymadı. Birdenbire korkunç bir 
çarpma oldu, kabinin içine tuzlu su doldu ve Otomateus'un 
dehşet dolu gözlerinin önünde gemi parçalanmaya başladı. 


Otomateus olduğu gibi güverteye koştu ve geminin, 
üzerine inen dev bir dalgayla çalkalanmakta olan okyanusun 
derinliklerine gömülmesinden birkaç saniye önce son 
cankurtaran sandalına atladı. Mürettebattan kimseyi 
görmemişti, cankurtaran sandalında bir tek kendisi vardı, 
köpüren denizin ortasında yapalnızdı ve bir sonraki dalganın 
küçük Oo sandalla birlikte kendisini de okyanusa 
gömeceğinden emindi. Rüzgâr uğulduyor, alçak bulutlardan 
boşanan sağnak çalkalanan suların üzerine iniyordu; 
Otomateus Alfred'in söylediklerini hâlâ duyamıyordu. Sonra 
bu karmaşanın içinde, üzeri beyaz dumanlarla kaplı hayal 
meyal şekiller gördü; dalgaların üzerine çarptığı bilinmeyen 
bir diyarın kıyılarıydı bu. Sandal, büyük bir gıcırtıyla 
kayalara oturdu ve iliklerine kadar tuzlu suyla ıslanmış olan 
Otomateus, gücünün son damlasıyla titrek bacaklarının 
üzerinde karaya çıkıp diyarın iç kısımlarında, okyanusun 
dalgalarından mümkün olduğu kadar uzakta sığınacak bir 
yer aradı. Bir kayanın dibine çöktü ve yorgunluktan rüyasız 
bir uykuya daldı. 


Bir ıslıkla uyandı. Varlığını hatırlatmak isteyen Alfred'in 
dostane selamıydı bu. 


Kendine gelen Otomateus, “Ah, burada olman ne kadar 
harika bir şey, Alfred; benimle birlikte, daha doğrusu içimde 
olmanın ne kadar iyi bir şey olduğunu şimdi anlıyorum! ” 


diye bağırdı. Etrafına bakındı. Güneş parlıyordu; deniz hâlâ 
dalgalıydı, ama tehlikeli yüksek dalgalar, fırtına bulutlan ve 
yağmur yok olmuştu. Ne yazık ki, sandal da yok olmuştu. 
Fırtına, Otomateus'u kurtaran sandalı da sürükleyerek gece 
boyunca büyük bir güçle devam etmiş olmalıydı. Ayağa 
fırladı ve kıyı boyunca koşmaya başladı; ancak on dakika 
sonra aynı yere döndü. Çorak ve küçük bir adadaydı. Pek de 
cesaret verici bir durum değildi. Ama olsun, yanında Alfred'i 
vardı! Ona hemen durumu anlattı ve öğüt istedi. 


Alfred, “Ha... mmm..!” dedi. “Gerçekten de zor bir durum! 
Biraz düşünmem gerekecek. Tam olarak neye ihtiyacın var?” 


“Neye mi ihtiyacım var? Her şeye tabii ki, yardıma, 
kurtarılmaya, giysilere, yiyeceğe... burada kumdan ve 
kayalardan başka bir şey yok! ” 


“Hmm..! Bu doğru mu? Bundan emin misin? Sahilin bir 
yerinde gemiden arda kalan sandıklar yok mu, içinde her 
türlü araç gereç, ilginç kitaplar, giysiler ve barut olan 
sandıklar?” 


Otomateus sahili enine boyuna araştırdı, ama hiçbir şey 
bulamadı; belli ki gemi koca bir taş gibi tek parça halinde 
batmış, ondan geriye bir kıymık parçası bile kalmamıştı. 


“Hiçbir şey mi diyorsun? Bu çok tuhaf. Issız adalarda 
yaşamı anlatan birçok kitapta, batan bir gemiden kurtulan 
birinin her zaman çekiç, çivi, içme suyu, yağ, kutsal kitap, 
testere, kerpeten, silah ve daha başka bir sürü yararlı araç 
gereç bulduğunu yazar. Ama madem yok diyorsun, o halde 
yoktur. Hiç olmazsa kayaların arasında barınak sağlayacak 
bir mağara var mı?” 


“Hayır, hiç mağara yok. ” 


“Ne, mağara yok mu? Ahhh, bu çok sıradışı bir durum! En 
yüksek kayanın üzerine çıkıp etrafa bakınabilir misin?” 
Otomateus, “Hemen!” diye bağırarak adanın ortasındaki dik 
kayaya tırmandı ve gördükleri karşısında donakaldı: Küçük 
ada dört bir yanından sınırsız okyanusla çevriliydi! 


Arkadaşını kaybetmemek için titreyen parmağıyla 
kulağındaki pamuğu içeriye doğru iterek titreyen bir sesle 
Alfred'e haberi verdi. “Gemi battığında düşmediği için ne 
kadar şanslıyım,” diye düşündü ve birden kendini çok 
yorgun hissederek bir kayanın üzerine oturdu, sabırsız bir 
şekilde arkadaşının yardımını bekledi. 


Sonunda Otomateus'un beklediği küçük ses geldi: “Şimdi 
beni iyi dinle dostum! Sana bu zor durumda vermek 
istediğim öğüt şu! Yaptığım hesaplara göre, üzerinde 
bulunduğumuz bilinmeyen ada bir tür resif, daha doğrusu 
derinliklerden yavaş yavaş çıkmakta olan ve üç ya da dört 
milyon yıla kadar karayla birleşecek bir denizaltı dağ 
silsilesinin doruğu.” Otomateus, “Milyon yılı unut, şimdi ne 
yapmalıyım?! ” diye bağırdı. 


“Ada, bütün deniz yollarından çok uzakta. Yakınlarda bir 
geminin görünmesi ihtimali dört yüz binde bir.” 


Cesareti kırılan kazazede, “Aman Tanrım! ” diye bağırdı. 
“Bu korkunç bir şeyl O halde bana ne yapmamı 
öğütlüyorsun?” 


“Eğer lafımı kesmeyi bırakırsan bir dakika sonra 
söyleyeceğim. Denize doğru ilerle ve göğsüne kadar suya 
gir. Bu şekilde gereksiz yere eğilmen gerekmeyecek. Sonra 
başını suya daldır ve içine çekebildiğin kadar su çek. Suyun 
acı olduğunu biliyorum, ama bu uzun sürmeyecek. Özellikle 
aynı zamanda ileriye doğru yürümeye devam edersen. Çok 
geçmeden ağırlaşacaksın ve içini dolduran tuzlu su, göz açıp 


kapayana dek bütün organik süreçleri durduracak, böylece 
varlığın anında ortadan kalkacak. Bu sayede, bu adada 
geçireceğin uzun ve işkenceli hayattan, yavaş gelen 
ölümden, tabii ki ondan önce büyük olasılıkla aklını 
kaçırmaktan kurtulmuş olacaksın. İstersen iki elinde ağır 
birer taş da taşıyabilirsin, ama bu şart değil...” 


Ayağa fırlayan Otomateus, “Sen delisin! ” diye bağırdı. 
“Yani kendimi mi boğayım? Beni intihar etmeye mi teşvik 
ediyorsun? Ne kadar yararlı bir öğüt bu! Bir de arkadaşım 
olduğunu söylüyorsun!!” 


Alfred, “Gerçekten de öyleyim! Hiç de deli değilim, delilik 
benim özelliklerim arasında değil. Akli dengemi hiç 
kaybetmem. Ama sevgili dostum, senin bu yakıcı güneşin 
altında kavrulup aklını kaybederek yavaş yavaş ölmeni 
seyretmek benim için hiç de hoş olmayacak. Seni temin 
ederim ki durumu dikkatle inceledim ve bütün kurtuluş 
olasılıklarını gözden geçirdim. Bir sandal ya da sal 
yapamayacaksın, bunu yapmak için gerekli malzemeye 
sahip değilsin; daha önce belirttiğim gibi hiçbir gemi gelip 
seni kurtarmayacak; adanın üzerinden uçaklar da geçmiyor 
ve sen de kendine uçan bir araç yapamazsın. Tabii ki, çabuk 
ve kolay bir ölüm yerine yavaş yavaş ölmeyi seçebilirsin, 
ama en yakın arkadaşın olarak böylesine akılsızca bir seçim 
yapmamam öneririm. Sadece suyu derin derin içine 
çekersen...” Öfkeyle titreyen Otomateus, “Derin derin su 
çekmen batsın!! ” diye bağırdı. “Böyle bir arkadaş için nefis 
bir elmas verdiğimi düşündükçe çıldırıyorum. Senin kâşifin 
ne biliyor musun? Adi bir hırsız, üçkâğıtçı, sahtekâr ” 


Alfred sakince, “Beni sonuna kadar dinledikten sonra bu 
sözlerini geri alacaksın,” dedi. 


“Aa, dahası da mı var? Şimdi de beni ölümden sonraki 
hayat hikâyeleriyle mi eğlendireceksin? Tam da ihtiyacım 
olan şey! ” 


Alfred, “Ölümden sonra hayat diye bir şey yok,” dedi. 
“Seni kandırmaya çalışmayacağım, çünkü bunu ne isterim 
ne de böylesi bir gücüm var. Benim arkadaşlık anlayışım bu 
değil. Sadece beni iyi dinle, sevgili Otomateus! Bildiğin gibi, 
insanlar genelde bunu pek düşünmeseler de, dünya sonsuz 
çeşitlilikler ve zenginlikler içeren bir yerdir. İçinde türlü 
seslerle, dillere destan hâzinelerle dolu görkemli kentler var. 
Kralların sarayları, harap kulübeler, büyüleyici ve korkutucu 
dağlar, uğultulu korular, dingin göller, kavurucu çöller ve 
Kuzey'in sonsuz karları var. Ancak sen, sözünü ettiğim bu 
yerlerin ve sözünü etmediğim daha milyonlarcasının 
içinden, belli bir anda ancak bir tanesinde bulunabilirsin. 
Öyleyse, bulunmadığın yerler için ölü birini temsil ettiğini 
söylemek hiç de abartı olmaz, çünkü ne saray 
zenginliklerinin tadını çıkartıyor, ne Güney'deki ülkelerin 
danslarına katılıyor, ne de Kuzey'in gökkuşağı renkli 
buzlarının güzelliğini görüyorsun. Onlar senin için var 
değiller, tıpkı ölümde varolmamaları gibi. Aynı şekilde, aklını 
kullanır ve sana söylediklerim üzerinde düşünürsen, her 
yerde, yani o büyüleyici yerlerin hepsinde birden olmayarak 
aslında neredeyse hiçbir yerde olmadığını anlarsın. Çünkü 
söylediğim gibi dünyada milyonlarca yer varken, sen 
sadece, bu hiç de ilginç olmayan, hatta hoş bile olmayan 
adada, bu tekdüze, iğrenç, kayalıklarla dolu adada 
bulunabiliyorsun. “Her yer” ile “neredeyse hiçbir yer” 
arasında büyük bir fark vardır ve talihi oluşturan da budur; 
çünkü her zaman, belli bir anda sadece bir tek yerde oldun. 
Diğer yandan, “neredeyse hiçbir yer”de olmakla “hiçbir 
yer”de olmak arasındaki fark, doğrusunu istersen, 


mikroskobiktir. Öyleyse duyguların matematiği şu anda bile 
pek canlı sayılamayacağını kanıtlıyor, çünkü yokluğun her 
yerde, tıpkı ölmüş biri gibi! Bu ilk nokta. İkinci olarak: 
Yumuşak ayaklarına batan bu çakıl taşlarıyla karışmış kumu 
düşün - onu değerli buluyor musun? Tabii ki hayır. Şu koca 
tuzlu su yığınına bak - iğrendirici bolluğuna... bunun sana 
bir yararı var mı? Hayır İşte, orada kayalar var, yukarıda da 
eklemlerini kurutan yakıcı bir güneş. Bu dayanılmaz 
sıcaklığa, bu ölü, yanan kayalara ihtiyacın var mı? Tabii ki 
yok! Ne çevrendeki, ne üzerinde durduğun, ne de gökleri 
saran şeylere ihtiyacın var Bunları bıraksan geriye ne kalır? 
Başında bir uğultu, şakaklarında bir baskı, göğsünde bir 
çarpıntı, dizlerinde bir titreme ve buna benzer başka şeyler. 
Peki bu uğultuya, baskıya, çarpıntıya ve titremeye ihtiyacın 
var mı? Kesinlikle yok, sevgili Otomateus Bu da bırakılırsa, 
o zaman geriye ne kalır? Kafandan hızla geçen birkaç 
düşünce; şu anda bana, arkadaşına yönelttiğin lanet dolu 
ifadeler; boğucu bir öfke ve hastalıklı bir korku. Sana son 
olarak soruyorum, bu zavallı dehşete ve bu boş öfkeye 
ihtiyacın var mı? Onlarsız yapabileceğin kesin. O halde bu 
yararsız şeyleri de bırakırsak geriye hiçbir şey kalır, sana 
söylüyorum, sıfır... gerçek dostun olarak senin için tek 
dileğim, bu sıfıra, bu sonsuz sabır konumuna, bozulmayan 
sessizliğe ve kusursuz dinginliğe sahip olmandır ” 


Otomateus, “Ama ben yaşamak istiyorum! ” diye haykırdı. 
“Yaşamak! Yaşamak!! Beni duyuyor musun?” 


“Ah, şimdi yaşadıklarından değil, arzuladıklarından söz 
ediyoruz,” diye yanıtladı Alfred sakince. “Yaşamayı 
istiyorsun, yani, şimdin olacak geleceğe sahip olmak için 
yaşamak istiyorsun, çünkü ne de olsa yaşam bundan ibaret. 
Bu kadar, başka bir şey değil. Ama yaşamayacaksın, çünkü 
daha önce belirlediğimiz gibi, yaşayamayacaksın. O zaman, 


geriye kalan tek soru, yaşamaya nasıl son vereceğindir - 
uzayıp giden bir ıstırapla mı, yoksa biraz su içerek kolaylıkla 
mı?” Otomateus yumruklan sıkılı bir halde tepinerek bütün 
gücüyle bağırdı: “Yeter Yeter Git! Git buradan!” 


Alfred, “Bu da ne demek oluyor?” diye yanıt verdi. 
“Arkadaşlık sözümüzü kirleten bu hakaret dolu buyruğu bir 
an için bir yana bırakalım, nasıl olur da bu kadar mantıksız 
konuşursun? Bana nasıl, ‘Git’ diyebilirsin? Benim, üzerinde 
yürüyerek yanından ayrılabileceğim bacaklarım var mı? Ya 
da emekleyip sürünmek için kollarım? Durumun böyle 
olmadığını çok iyi biliyorsun. Eğer benden kurtulmak 
istiyorsan, beni -seni dünyanın en rahat yeri olmadığına 
temin edebileceğim- kulağından çıkart ve bir yere atl” 


Otomateus sinir içinde, “Peki! ” diye bağırdı. “Bunu şimdi 
yapacağım ” Ama parmağını kullanarak kulağını boşuna 
kurcaladı. Arkadaşı o kadar iyi yerleştirilmişti ki, başını deli 
gibi iki yana salladığı halde onu bir türlü çıkartamıyordu. 


Alfred, uzun bir sessizlikten sonra, “Belli ki bu işe 
yaramayacak,” dedi. “Öyle gözüküyor ki, bundan ikimiz de 
hoşlanmadığımız halde, birbirimizden ayrılamayacağız. 
Öyleyse bu ikimizin de kabul etmesi gereken bir olgu, çünkü 
olgular böyledir, hakikat her zaman onlardan yanadır. Bu 
arada bunun, senin durumun için de geçerli olduğunu 
söylemeliyim. Her ne pahasına olursa olsun, bir geleceğe 
sahip olmak istiyorsun. Bana kalsa bu akılsızlığın dik âlâsı, 
ama sen bilirsin. Bilinen her zaman bilinmeyene 
yeğlendiğine göre, sana bu geleceği kaba İratlarıyla 
çizmeme izin ver. Şu anda seni sarsan öfke çok yakında 
yerini çaresizliğe bırakacak ve bu da -ne kadar kararlı 
olurlarsa olsunlar hiçbir işe yaramayacak olan- kaçış yolu 
bulma çabalarından sonra uyuşukluğa dönüşecek. Bu arada, 


bedeninin bu gölgeli kısmında bana bile erişen güneşin 
kavurucu sıcağı, fizik ve kimyanın amansız yasaları 
uyarınca, varlığının tümünü kurutacak. Önce eklemlerinin 
yağı kuruyacak ve en hafif bir hareket bile kötü bir şekilde 
gıcırdamana neden olacak, zavallı şeytan! Sonra, kafatasın 
yakıcı sıcakta piştikçe önünde çeşitli renklerin dans ettiğini 
göreceksin, ama bu bir gökkuşağına benzemeyecek, 
çünkü...” 


Otomateus, “Susacak mısın, dayanılmaz yaratık?” diye 
bağırdı. “Bana neler olacağım duymak istemiyorum! Sus, tek 
bir kelime bile etme, anladın mı?!” diye bağırdı. 


“Bağırman gerekmiyor. Biliyorsun ki ne kadar hafif de olsa 
bütün fısıltılarını işitebilirim. Demek gelecekte seni bekleyen 
işkenceleri duymak istemiyorsun? Ama o geleceği 
istiyorsun... Ne kadar mantıksız! Peki öyleyse, o zaman 
susacağım. Sadece içinde bulunduğun bu acınası durumun 
sorumlusu benmişim gibi öfkeni bana yansıtmanın yanlış 
olduğunu gösteriyorum. Başına gelenlerin nedeni kuşkusuz 
fırtınaydı, ben senin arkadaşınım ve seni bekleyen acıları, 
yavaş ölümün işkencelerini -an be an- seyredecek olmam... 
bunu düşünmek bile beni üzüyor, o korkunç bekleyiş, yağın 
kuruduğunda olacaklar...” 


Otomateus, “Demek susmayacaksın? Yoksa bir türlü 
susamıyor musun, seni küçük canavar?” diye bağırdı ve 
arkadaşına ev vazifesi gören kulağına bir tane patlattı. “Ah, 
elimde seni oradan çıkaracak bir sopa, bir çöp parçası 
olsaydı, seni oradan çıkartıp anında ayağımın altında 
ezerdim! ” dedi. 


Alfred, üzülerek, “Beni yok etmeyi mi düşünüyorsun?” 
dedi. “Doğrusunu istersen sen bir elektro-arkadaş hak 


etmiyorsun, hatta sana yakınlık gösterecek hiçbir yaratığı 
hak etmiyorsun! ” 


Bunun üzerine Otomateus yeniden parladı, neredeyse gün 
bitene dek tartıştılar, kavga ettiler, münakaşa ettiler ve 
bütün bu bağırıp çağırmalardan, ayağa fırlayıp yumruk 
sallamalardan yorgun düşen zavallı robot, birden kendini 
çok zayıf hissederek bir taşın üzerine oturdu ve ara sıra 
umutsuzluk içinde içini çekerek boş okyanusa gözlerini dikti. 
Bir iki kez, ufukta beliren küçük bir bulutun ucunu buharlı 
bir geminin dumanı sandı, ama Alfred, bunun dört yüz binde 
bir ihtimal olduğunu ona hatırlatarak bu kuruntuları çabucak 
kovaladı, bu da Otomateus'u yeniden çaresizlik ve öfke 
nöbetlerine itti, ama her seferinde Alfred'in haklı olduğu 
ortaya çıktı. Sonunda üzerlerine büyük bir sessizlik çöktü. 
Kazazede, kayaların, sahilin beyaz kumlarının üzerinde 
uzayan gölgelerine baktığı sırada Alfred yeniden konuştu: 
“Neden bir şey söylemiyorsun? Bunun nedeni, sözünü 
ettiğim o dairelerin şimdiden gözlerinin önünde uçuşmaları 
olabilir mi?” 


Otomateus yanıt vermeye tenezzül etmedi. 


Alfred, “Aha! ” diye monoloğunu sürdürdü. “Demek sadece 
daireler değil, isabetli bir biçimde tahmin ettiğim O 
uyuşukluk da başladı. Zor koşullarla yüz yüze olduğunda 
akıllı bir varlığın gösterdiği mantıksızlık gerçekten hayret 
verici. Onu ölümün beklediği ıssız bir adaya kıstırın, ikiyle 
ikinin dört etmesi gibi bunun da kaçınılmaz olduğunu 
kanıtlayın, ona bu durumdan kurtuluş yolunu gösterin; 
bunun, iradesini ve mantığını kullanarak izleyebileceği tek 
yol olduğunu anlatın - size minnettar mıdır? Ah, hayır, o 
umut ister ve bir umut yoksa ve olamazsa, sahte umutlara 
sarılır ve su yerine deliliğe gömülmeyi seçer...” 


Otomateus, “Sudan bahsetmeyi kesi!” diye hırladı. 


Alfred, “Ben sadece sana hareketlerinin mantıksızlığını 
gösteriyordum,” diye yanıtladı. “Artık seni hiçbir şey 
yapmaya teşvik etmiyorum. Yani izlemen için hiçbir yol 
göstermeyeceğim, çünkü yavaş yavaş ölmeyi arzuluyorsan 
ya da genel olarak hiçbir şey yapmayarak bu tür bir ölümü 
seçiyorsan, o zaman bunu doğru bir şekilde düşünmelisin. 
Ölümden korkmanın ne kadar hatalı ve akılsızca bir şey 
olduğunu düşün, oysa bu savunulması gereken bir durum! 
Çünkü, varolmamanın kusursuzluğuna erişebilecek ne 
vardır? Doğru, ölüme ulaşana dek çekilen acılar kendi içinde 
bir çekicilik taşımaz; diğer yandan hiç kimse, gerek aklı 
gerekse de bedeni açısından, kendi ölümüne sonuna dek 
dayanamayacak kadar zayıf olamaz. Bunu her ahmak, zayıf 
ve işe yaramaz kimse yapabiliyorsa, demek ki o kadar da 
büyütülecek bir şey değildir. Herkes kendi ölümüyle başa 
çıkabiliyorsa (ki böyle olduğunu kabul etmen gerek, en 
azından ben bunu yapamayan birisini duymadım) o zaman 
eşiğin ötesinde seni bekleyen hiçliğin merhametini zevkle 
düşünmek çok daha iyidir. Çünkü, ölüm ile düşünce bir 
arada varolmadığından, biri ölünce düşünmesi imkânsızdır, 
bu nedenle ölümün sana bahşedeceği bütün o ayrıcalıkları, 
rahatlıkları ve zevkleri mantıklı bir şekilde, hâlâ hayattayken 
düşünmekten daha uygun bir şey olabilir mi?! istersen bir 
düşün: Hiçbir mücadele yok, endişe ya da kaygı yok, beden 
ile ruh için artık hiçbir acı yok, talihsiz kazalar yok. Düşün 
bir kere, dünyanın bütün kötü güçleri bir araya gelip sana 
karşı birlik olsalar sana erişemezlerdi! Gerçekten de hiçbir 
şey, artk varolmayan birinin tatlı (o güvenliğiyle 
kıyaslanamaz! Bu güvenliğin geçici, kısa ömürlü, süreksiz 
bir şey olmadığını, Onu hiçbir o şeyin Oo ortadan 


kaldıramayacağını ya da kesintiye uğratamayacağını düşün, 
o zaman bunun ne kadar sınırsız bir sevinç olacağını...” 


Otomateus zayıf sesiyle, “Geber,” dedi ve bu anlamlı sözü 
kısa ama etkili bir küfür izledi. 


Alfred hemen, “Bunu yapamadığım için ne kadar üzgünüm 
bir bilsen!” dedi. “Sadece bencilce bir kıskançlık değil 
(çünkü söylemiş olduğum gibi hiçbir şey ölümle 
kıyaslanamaz), en saf fedakârlık duygularım bile unutuluşa 
giderken sana eşlik etmemi söylüyor. Ama ne yazık ki bu 
mümkün değil; çünkü kâşifim, şüphesiz kendi yaratıcılık 
egosunu tatmin etmek için, beni yok edilmez bir şekilde 
yarattı. Gerçekten de, üzerinde tuzlu suların kurumuş 
olduğu bedenin yavaş yavaş dağılırken (böyle olacağına 
eminim) senin içinde kalacağımı ve orada oturup kendi 
kendime konuşacağımı düşündüğümde, üzüntüye 
boğuluyorum. Sonra bunu izleyecek o uzun bekleyiş... 
olasılıklar yasasına göre sonunda dört yüz binde bir olasılıkla 
bu adanın yakınından geçecek o gemiyi beklemek...” 


Alfred'in bu sözleriyle uUyuşukluğundan Oo kurtulan 
Otomateus, “Ne?! Sen burada yok olmayacak mısın?!” diye 
ayağa fırladı. “O zaman ben., ben... ölürken sen yaşamaya 
devam edeceksin. Hayır olmaz! Kesinlikle olmaz! Asla! Asla! 
Asla!!!” 


Dehşetli bir kükremeyle ayağa fırladı ve zıplamaya, başını 
sallamaya, bütün gücüyle parmağını kulağına sokmaya, 
vücudunu en olmadık şekillere sokmaya başladı - ancak 
bütün bunlar boşunaydı. O sırada Alfred, tüm gücüyle 
bağırdı: “Tamam, gerçekten de dur Ne yani, şimdiden aklını 
mı kaybettin? Bunun için daha çok erken! Dikkat et, yoksa 
bir yerini inciteceksin! Bir yerini kıracak ya da inciteceksin! 
Boynuna dikkat et! Gel, bunun hiçbir anlamı yok! Bunu 


hemen yapabilsen çok daha iyi olacak... ama bu şekilde 
sadece kendini incitirsin! Sana yok edilemez olduğumu 
söyledim, bu böyle, kendini bu kadar zahmete sokman 
gereksiz! Beni kulağından dışarı atsan bile bana bir zararın 
dokunamaz, yani bir yararın dokunamaz demek istedim, 
çünkü demin de söylediğim gibi, ölmek kıskanılacak bir 
şeydir. Ah! Yapma, lütfen! Nasıl böyle zıplayabiliyorsun?” 


Ancak Otomateus, hiçbir şeye aldırmayarak kendini 
oradan oraya fırlatmaya devam etti ve sonunda daha önce 
üzerinde oturmakta olduğu kayaya başını vurmaya başladı. 
Gözleri alev alev, burnundan tozlar çıkartarak, kendi 
darbelerinin şiddetiyle sağırlaşmış bir halde kafasını vurdu, 
vurdu; ta ki Alfred birdenbire kulağından fırlayıp bütün 
bunlar sona erdiğinden ötürü rahatladığını gösteren hafif bir 
çığlıkla taşların arasına yuvarlanana kadar. Otomateus önce, 
çabalarının başarıyla sonuçlandığının farkına varmadı. 
Güneşten yanan bir taşın üzerine oturarak biraz dinlendi; 
sonra, kollarını ve bacaklarını kaldıramadan mırıldandı: 


“Merak etme, bu sadece anlık bir zayıflık. Seni oradan 
çıkartacağım, evet, o zaman topuğumun altında ezileceksin, 
sevgili arkadaşım, duyuyor musun? Duyuyor musun? Hey! 
Bune?! ” 


Kulağındaki boşluğun farkına vararak hemen doğruldu. 
Etrafına bakındı, kafasını hâlâ toparlayamamıştı ve elleriyle 
dizlerinin üzerine çökerek, deliler gibi Alfred'i aramaya 
başladı. 


“Alfred! Aaaal-fred!!! Neredesin? Bana cevap ver!” diye 
bağırdı bir süre. Ama Alfred, ya bıkkınlıktan ya da başka bir 
nedenden ötürü hiç sesini çıkartmadı. Otomateus, onu en 
yumuşak sözlerle kendine çekmeye çalıştı, fikrini 
değiştirdiği, tek isteğinin elektro-arkadaşının iyi öğüdünü 


dinleyip kendini denizde boğmak olduğu konusunda 
güvence verdi, tek istediği onun kendisine ölümün ne kadar 
harika bir şey olduğunu bir kez daha anlatmasıydı. Ama bu 
da işe yaramadı. Alfred hiçbir şey söylemedi. Bunun üzerine 
kazazede küfürler savurarak her yeri karış karış aramaya 
başladı. Birden, eline bir avuç taş aldığında kötücül bir 
zevkle titremeye başladı, çünkü çakıl taşlarının arasında 
Alfred'i görmüştü, donuk bir şekilde parlayan, dingin bir 
şekilde ışıldayan küçük bir metal tanesi. 


Hiç ses çıkartmayan Alfred'i parmaklarının arasında 
dikkatle sıkarak, “Ah! İşte oradasın, benim küçük yemim! 
İşte oradasın, sevgili nokta! Şimdi seni ele geçirdim, benim 
güzel, sonsuza kadar yaşayan arkadaşım! ” diye tısladı. 
“Şimdi, senin o yok edilemezliğinin nasıl bir şey olduğunu 
göreceğiz, evet, onu şimdi sınayacağız. Al sana!!!” 


Bu sözleri güçlü darbeler izledi; elektro-arkadaşını bir 
kayanın üzerine koyan Otomateus onun üzerinde bütün 
gücüyle zıpladı ve çelik topuğuyla onun üzerinde döndü. 
AlfreJ hiçbir şey söylemedi, o öğütücü baskıdan şikâyeti 
olan tek şey kayaydı sanki; Otomateus eğilip baktığında 
küçük granüle hiçbir şey olmadığını gördü, sadece altındaki 
kaya birazcık çentilmişti. Alfred o küçük oyuğun içinde 
yatıyordu. 


“Kuvvetlisin, öyle mi? Daha sert bir taş bulacağız!” diye 
hırladı ve üzerlerinde Alfred'i ezebileceği en sert çakmak 
taşlarını bulmak için adanın dört bir yanında koşuşturmaya 
başladı. Onu topuklarıyla ezerken, yanıt vermesini, yalvarıp 
yakarmasını beklermiş gibi bazen sakince, bazen de 
hakaretler yağdırarak onunla konuştu. Ancak Alfred hiçbir 
şey demedi. Havada sadece ağır darbelerin, ezilmelerin, 
kırılan taşların, Otomateus'un nefesinin ve küfürlerinin sesi 


yankılanıyordu. Otomateus uzun bir süre sonra en şiddetli 
darbelerin bile Alfred'e zarar vermeyeceği sonucuna vardı, 
öfkeden kudurmuş ve yorgun düşmüş bir halde elindeki 
elektro-arkadaşıyla yeniden kıyıda oturdu. 


Öfkesini zorlukla kontrol altında tutabildiği halde sahte bir 
sükünet içinde, “Hiç korkma, ben senin icabına bakacağım. 
O geminin gelmesini beklemen gerekecek, çünkü seni 
denizin dibine atacağım ve sonsuza kadar orada 
yatacaksın,” dedi. “O mutlak yalnızlıkta düşüncelere dalmak 
için bol bol zamanın olacak! Yeni bir arkadaş edinmemen 
konusunda elimden geleni yapacağım! ” 


Alfred beklenmedik bir şekilde, “Sevgili dostum,” dedi. 
“Okyanusun dibinde yaşamanın benim için bir şey fark 
ettireceğini mi sanıyorsun? Sen süreksiz bir varlığın 
kategorileriyle düşünüyorsun, hatan da bu. Şunu anla ki, bir 
gün ya deniz kuruyacak ya da daha önce altındaki kayalar 
bir dağ gibi yükselerek karaya dönüşecek. Bunun yüz bin yıl 
ya da yüz milyon yıl içinde olması benim için hiçbir şey fark 
ettirmez. Ben sadece yok edilmez olmakla kalmıyorum, 
sonsuz bir sabra da sahibim, körlüğünün dışavurumlarına 
sakin bir şekilde katlanışımdan bunu anlamış olmalısın. 
Dahası, senin çağrılarına yanıt vermek yerine bıraktım ki sen 
beni arayasın, çünkü seni gereksiz heyecandan korumak 
istedim. Ayrıca sen benim üzerimde zıplarken, sana daha da 
çok zarar vermemek için, dikkatsiz bir sözcükle kızgınlığını 
artırmayayım diye sessiz kaldım.” 


Otomateus, bu yüce gönüllü açıklamayı duyunca 
katlanmış bir öfkeyle sarsıldı. 


“Seni parçalayacağım! Seni toz haline getireceğim, sen, 
seni aşağılık yaratık!” diye kükredi. Kayaların üzerinde 
zıplamalardan, şiddetli darbelerden ve ayak vurmalardan 


oluşan o çılgın dans yeniden başladı. Ancak bu kez, Alfred'in 
cıyaklamaları da bu seslere katıldı: 


“Bunu yapabileceğini sanmıyorum, ama bir deneyelim! 
Hadi dene! Bir daha dene Hayır, öyle değil, öyle yaparsan 
çok çabuk yorulacaksın! Bacaklarını bitişik tut Ha şöyle - 
şimdi de yukarı! Bir-iki, bir-iki, bir-iki! Daha yükseklere zıpla, 
o zaman üzerime gelecek darbeler daha büyük olur. Ne, 
yapamaz mısın? Gerçekten mi? İçinde yok mu? Ah, tabii, 
tabii, bak sana bir fikir Bir kayayı yukarı kaldırıp üzerime at! 
İşte öyle, iyi! Bir tane daha denemek istiyor musun? Daha 
büyüğü yok mu? Hadi bir kere daha! Küt Pat Hadi yap, 
sevgili dostum! Sana katılıp yardımcı olamam ne kadar kötü! 
Neden duruyorsun? Bu kadar çabuk mu yoruldun? Yazık... 
Eh, önemli değil... Ben bekleyebilirim, sen dinlen! Bırak da 
rüzgâr seni serinletsin...” 


Otomateus kayaların üzerine çöktü ve açık avucunun 
içinde yatan metal tanesine nefretle baktı, o konuşurken 
dinledi - dinlemekten başka bir seçeneği yoktu: 


“Eğer senin elektro-arkadaşın olmasaydım, kötü bir şekilde 
davrandığını söylerdim. Gemi fırtınadan ötürü battı, sen 
benimle birlikte kurtuldun, sana verebileceğim bütün 
öğütleri verdim, ama sonra imkânsız olduğu için bir kurtuluş 
yolu bulamadığımdan sen beni, tek yoldaşını yok etmeye 
karar verdin, çünkü sözlerim basit gerçeklerden ve içten 
öğütlerden ibaretti. Bu şekilde hayatta hiç olmazsa bir amaç 
edindiğin doğru, sırf bunun için bile bana minnet borçlusun. 
Yine de benim hayatta kalmam düşüncesinden bu kadar 
nefret etmen çok garip...” 


Otomateus, “Hayatta kalmak mı? Bunu göreceğiz!” diye 
hırladı. 


“Hayır, gerçekten, artık çok fazla oldun. Bak sana bir fikir: 
Neden beni kemerinin tokasına yerleştirmiyorsun? Kemerinin 
tokası çelikten ve bence çelik kayadan daha serttir. 
Denemeye değer, şahsen hiçbir işe yaramayacağından emin 
olsam da yardım etmek istiyorum...” 


Otomateus, biraz gönülsüz de olsa, sonunda bu öneriyi 
izledi; ama tek başardığı, çılgın darbeler sonucunda 
kemerinin tokasını küçücük çukurlarla kaplamak oldu. En 
amansız vuruşları bile ona hiçbir zarar vermeyince 
Otomateus derin bir çaresizliğe düştü ve gücü tükenmiş bir 
halde, tiz bir sesle kendisiyle konuşan metal taneciğe donuk 
bir şekilde baktı: 


“Sen de sözüm ona zeki bir varlıksın Bütün bu ölü 
ıssızlıkta sahip olduğu tek arkadaşı yeryüzünden silemediği 
için derin bir kedere kapılan bir varlık Söyle, sevgili 
Otomateus, kendinden biraz olsun utanmıyor musun?” 


Kazazede, “Sus, seni değersiz geveze! ” diye tısladı. 


“Neden susayım? Eğer senin için kötü şeyler arzulasaydım, 
çoktan susmuş olurdum; ama senin gerçek elektro- dostun 
olarak kaldım. Ne yaparsan yap, sen ölüm acıları çekerken 
yanında olacağım ve hayır, sen beni denize atmayacaksın, 
sevgili dostum, çünkü seyircin olması her zaman daha iyidir. 
Ben senin can çekişmenin seyircisi olacağım; bu, mutlak bir 
yalnızlıkta ölmekten çok daha iyidir, önemli olan 
duygulardır, ne tür oldukları değil. Gerçek dostuna, bana 
karşı duyduğun nefret seni hayatta tutacak, sana cesaret 
verecek, ruhunu canlandıracak, inlemelerine gerçek ve 
inandırıcı bir ezgi katacak, kaslarının istemsiz hareketlerini 
düzenleyecek ve son anlarına düzen getirecek, bunlar hiç de 
yabana atılacak şeyler değil... Bana gelince, az konuşup 
yorum yapmaktan kaçınmaya söz veriyorum, aksi halde - 


istemeden- seni kaldıramayacağın bir dostlukla kırarım; 
çünkü, doğrusunu istersen, iğrenç bir karakterin var. Ancak 
buna da katlanacağım ve senin kötülüğüne iyilikle karşılık 
vererek seni fethedeceğim; bu şekilde seni kendinden 
kurtaracağım; tekrar ediyorum, bunu dostluktan ötürü 
yapacağım, ama bu kör bir dostluk değil; çünkü sevgi, senin 
alçak tabiatın karşısında gözlerimi kör etmiyor...” Bu sözler, 
Otomateus'un göğsünden çıkan bir kükremeyle kesildi. 


Deliler gibi, “Bir gemi! Bir gemi!! Bir gemi!!!” diye bağırdı 
ve suya taşlar atarak, kollarını bütün gücüyle sallayarak, 
sesi tamamen kısılıncaya kadar var gücüyle bağırarak kıyıda 
ileri geri koşmaya başladı - bütün bunlar gereksizdi, çünkü 
geminin karaya yanaştığı belliydi ve çok geçmeden bir 
cankurtaran sandalı gönderdi. 


Sonradan anlaşıldığına göre, Otomateus'u taşıyan geminin 
kaptanı gemi batmadan hemen önce yardım isteyen bir 
telgraf göndermişti ve o bölgeden birçok gemi geçiyordu, 
adayı bulan da o gemilerden biriydi. İçinde denizcilerin 
bulunduğu kayık kıyıya, sığ suya yanaşırken Otomateus 
hemen kendini kayığa atmak istedi, ama bir an düşündükten 
sonra dönüp Alfredi almaya gitti, çünkü Onun 
bağıracağından ve diğerlerinin onu duyacağından, bunun da 
utandırıcı sorularla, hatta belki de elektro-arkadaşının 
suçlamalarıyla sonuçlanacağından korkmuştu. Böyle bir şey 
olmaması için Alfred'i yakaladı, onu nereye saklayacağını 
bilemediğinden çabucak yine kulağına soktu. Bunun 
ardından heyecanlı karşılama ve minnet sahneleri geldi. O 
sırada denizcilerden birinin Alfred'in küçük sesini 
duymasından korkan Otomateus çok yüksek sesle 
konuşuyordu, çünkü bütün bu zaman boyunca elektro- 
arkadaşı, tekrar tekrar şöyle diyordu: 


“Eh, bu tamamen beklenilmez bir şeydi! Dört yüz binde bir 
ihtimal... Hayret verici bir şans Bundan sonra ilişkimizin 
düzeleceğini umuyorum, evet, çok iyi geçineceğiz, özellikle 
de en büyük sıkıntı anlarında senden hiçbir yardımı 
esirgemediğim için, ayrıca geçmişi geçmişte bırakacak kadar 
da akıllıyım! ” 


Uzun bir yolculuktan sonra gemi limana vardı. Otomateus, 
büyük buharlı çekiciyle ünlü bir demirhaneyi ziyaret etmek 
isteyerek herkesi şaşırttı. Bu ziyaret sırasında tuhaf 
davrandığı söylenmişti, çünkü ana atölyedeki çelik örsün 
yanma gittiğinde beynini kulağından Oo çıkartmaya 
çalışırcasına başını deli gibi sallamaya başlamış, hatta tek 
bacağının üzerinde zıplamıştı; ancak orada olanlar, 
böylesine korkunç bir durumdan yeni kurtarılmış birinin akli 
dengesizlikten ötürü ilginç davranışlarda bulunabileceğini 
düşünmüşlerdi. Gerçekten de Otomateus eski yaşam 
biçimini değiştirmişti, sanki bir çılgınlıktan kurtulup diğerine 
saplanıyordu. Bir keresinde çeşitli patlayıcı maddeler 
toplamış, hatta onları odasında patlatmaya çalışmıştı; ama 
komşular buna engel olmuşlar, doğru yetkililere gitmişlerdi; 
bir keresinde de görünürde hiçbir neden yokken çekiçler ve 
zımpara kağıtları toplamaya başlamış ve arkadaşlarına yeni 
bir zihin okuyan makine yapmayı planladığını söylemişti. 
Daha sonra kendi köşesine çekilmiş, kendi kendine konuşma 
alışkanlığına kapılmıştı; bazen evin içinde kendi kendine 
bağırarak konuştuğunu, hatta küfür ve lanetlere benzeyen 
sözler söyleyerek koştuğunu duyabilirdiniz. 


Sonunda, uzun yıllar sonra, yeni bir saplantıya kapılarak 
torba torba çimento almaya başladı. Bunlardan büyük bir 
daire yaptı ve katılaştığında onu uzak bir yere götürdü. Terk 
edilmiş bir madende bekçi olarak işe girdiği, karanlık bir 
gecede maden kuyusun içine dev bir beton blok attığı, 


bundan sonra da hayatının sonuna kadar civarda dolaşıp 
gördüğü her çöpü o boşluğa attığı söylenir. Davranışlarının 
tuhaf olduğu doğrudur, ama bence bu dedikoduların çoğu 
inanılacak şeyler değildir. Bütün o yıllar boyunca yüreğinde, 
elektro-arkadaşına karşı bir nefret barındırdığına inanmak 
zor, ne de olsa kendisine çok şey borçluydu. 


KRAL GLOBARES VE BILGELER 


Eparida'nın yöneticisi Globares, bir keresinde en büyük 
bilgelerini huzuruna çağırıp şöyle demişti: 


“Doğrusu, öğrenilecek her şeyi öğrenmiş, söylenenlerin 
kendisine boş geldiği bir kralın durumu çok zordur Şaşırmak 
istiyorum, ama bunun yerine sıkılıyorum; heyecanlanmak 
istiyorum, bunun yerine usandırıcı laflar işitiyorum; yenilik 
özlemi çekiyorum ve bana yavan bir şekilde dalkavukluk 
ediliyor. Şunu bilin ki, bilgelerim, bugün bütün 
danışmanlarımın, bütün soytarılarımın ve hokkabazlarımın 
öldürülmesini buyurdum, eğer isteklerimi yerine 
getirmezseniz sizi de aynı son bekliyor. Her biriniz bana 
bildiğiniz en tuhaf öyküyü anlatacaksınız; her kim ki 
anlattıkları beni kahkahalara ya da gözyaşlarına boğmaz, 
utandırmaz ya da düş kırıklığına uğratmaz, beni 
eğlendirmez ya da düşünmeye sevk etmezse, başı 
gövdesinden ayrılacak! ” Kral bir işaret yaptı ve bilgeler, 
tahtın ayak ucunda kendilerini çevreleyen, efendilerine körü 
körüne itaat eden ve kılıçları alev alev ışıldayan cellatların 
ayak seslerini duydular. Bilgeler korkmuşlardı, dirsekleriyle 
birbirlerini dürttüler, çünkü hiçbiri Kral'ı öfkelendirip başının 
kesilmesini istemiyordu. Sonunda birincisi konuştu: 


“Ey Kral ve yönetici! Görünen ve görünmeyen Evren'deki 
en tuhaf öykü, kuşkusuz, kayıtlara Sakarlar olarak geçen 
yıldız kabilesinin öyküsüdür. Tarihlerinin başlangıcından beri 
Sakarlar, hep diğer akıllı varlıkların yaptıklarının tam tersini 
yapmışlardı. Ataları, her yıl yeni bir dağ silsilesinin oluştuğu, 
bu süreçte hiçbir şeyin ayakta kalmadığı şiddetli sarsıntıların 
olduğu, volkanlarıyla ünlü bir gezegen olan Urdruria'ya 
yerleşmişti. Orada yaşayanların çektiği eziyeti eksiksiz 


kılmak isteyen gökler, kürelerinin Meteor Irmağı'ndan 
geçmesini uygun görmüşlerdi; bu da yılın iki yüz günü 
boyunca gezegenin bir taş bombardımanına tutulmasına 
neden oluyordu. O sıralarda henüz bu isimle anılmayan 
Sakarlar, demir ve çelikten binalar inşa etmişler, kendilerini 
öyle çok çelik tabakayla kaplamışlardı ki yürüyen zırh 
yığınlarına benziyorlardı. Yine de depremler sırasında toprak 
açılıp çelikten kentlerini yutuyor ve meteor çekiçler 
zırhlarını parçalıyordu. Irkın tamamı yok olma tehlikesiyle 
karşı karşıya kaldığında, bilgeleri bir araya gelip bir toplantı 
yaptılar ve birincisi şöyle dedi: ‘Halkımız bu durumda 
hayatta kalamaz ve onları kurtarmanın tek yolu cisimsel bir 
değişim olabilir. Yer çatlayıp yarılıyor, içeri düşmemesi için 
her Sakar'ın geniş ve düz bir tabanı olmalı; ayrıca yukarıdan 
da meteorlar geliyor, bu yüzden de her Sakar'ın tepesinin 
sivri olması gerek. Koni şeklinde olursak bize zarar gelmez”. 


“İkincisi de şöyle dedi: 'Bu iş böyle olmaz. Yeryüzü ağzını 
geniş bir biçimde açtığında bir koniyi de yutacaktır ve farklı 
açıdan düşen bir meteor onu yandan delecektir. İdeal biçim, 
küredir. Çünkü toprak çatlayıp kırılmaya başladığında, küre 
her zaman kendi kendine kenara yuvarlanacaktır; düşen bir 
meteor da eğri yüzeyine çarparak onu sıyıracaktır;, bu 
nedenle daha parlak bir gelecek için kendimizi küre şekline 
dönüştürmeliyiz”. 


“Üçüncüsüyse şöyle dedi: “Bir kürenin ezilme ya da 
yutulma olasılığı diğer bütün maddesel biçimlerinkiyle 
aynıdır. Güçlü bir kılıcın delemeyeceği hiçbir kalkan yoktur, 
aynı şekilde sert bir kalkan tarafından çentilmeyecek bir 
kılıç da yoktur. Kardeşlerim; madde, sürekli değişim, akış ve 
dönüşüm demektir, kalıcı değildir. Akılla kutsanmış varlıklar 
maddenin içinde değil, -her ne kadar bu dünyaya ait olsa da- 


değişmez, sonsuz ve tamamıyla kusursuz olanın içinde 
yaşamalıdırlar ’ 


“Diğer bilgeler: ‘Peki, bu nedir?’ diye sordular. Üçüncüsü, 
‘Size söylemeyeceğim, göstereceğim!’ diye yanıtladı. 
Gözlerinin önünde soyunmaya başladı; önce üstündeki 
kristal işlemeli kaftanı, sonra altın işlemeli kaftanını ve 
gümüş pantolonunu çıkarttı, sonra kafatası ile göğüslerini 
çıkarttı; giderek artan bir hız ve kesinlikle eklemlerden 
bağlantılara, bağlantılardan cıvatalara, cıvatalardan tellere, 
zerrelere ve sonunda atomlara inene dek kendini soydu. 
Sonra bilge, atomlarının kabuklarını çıkartmaya başladı ve 
onları öylesine hızlı bir şekilde soydu ki onun küçülüp yok 
olmasından başka hiçbir şey görünmez oldu; buna karşın o 
denli ustaca ve öylesine aceleyle hareket ediyordu ki, 
hayrete düşen arkadaşlarının gözlerinin önünde kusursuz bir 
yokluk olarak kaldı; deyim yerindeyse, olumsuz bir 
mevcudiyet oldu. Az önce tek bir atom olarak bulunduğu 
yerde, artık o tek atom da yoktu; bir dakika önce altısının 
olduğu yerde, artık hiçbiri yoktu; küçük bir vidanın 
bulunduğu yerde, o vidanın yokluğu görünüyordu, 
tamamıyla sadık ve ondan hiçbir şekilde ayrılmayarak... 
Böylelikle bir boşluk haline geldi, daha önce düzenlenmiş 
olduğu şekilde düzenlenmiş, kendisinin yerini alan bir 
boşluk; hiçbir varoluş onun varolmayışına karışmadı, çünkü 
hiçbir zerre, hiçbir maddesel müdahale yokluğunun 
kusursuz mevcudiyetini kirletmesin diye hızlı ve çevik 
hareketlerle çalışmıştı. Diğerleri onu sadece bir an önce 
olduğu şekilde biçimlenmiş bir boşluk olarak gördüler, 
gözlerini siyah rengin yokluğundan; yüzünü, eksik olan gök 
mavisi oparıltıdan; kollarını ve bacaklarını, yok olan 
parmaklarından, eklemlerinden ve omuz tabakalarından 
tanıdılar ‘Böylelikle, sevgili kardeşlerim,” dedi Orada- 


Olmayan, ‘kendimizi etkin bir şekilde hiçliğe dönüştürerek 
büyük bir bağışıklık kazanmakla kalmayacak, ölümsüzlük de 
kazanacağız. Çünkü sadece madde değişir ve sürekli 
belirsizlik yolunda hiçlik ona eşlik etmez, bu yüzden 
kusursuzluk olmakta değil, olmamakta yatar; bu nedenle 
olmamayı seçmeli, olmayı reddetmeliyiz! ’ 


“Bunun üzerine bilgeler karar verdiler ve buna göre 
hareket ettiler. O andan sonra Sakarlar, bugüne dek 
yenilmeyen bir ırk oldular. Varoluşlarını içlerindekine değil 
-çünkü içlerinde hiçbir şey yok- tamamen kendilerini sarana 
borçlular. Bir Sakar bir eve girdiğinde o evin yokluğunda, bir 
sise girdiğinde onun süreksizliğinde görünür olmaktadır. 
Böylece kendilerini tehlikeli maddenin değişiminden 
kurtararak imkânsızı gerçekleştirmişlerdir... ” 


“Ama o zaman kozmik boşlukta nasıl yolculuk ediyorlar, 
sevgili bilgem?” diye sordu Globares. 


“Yalnızca bunu yapamıyorlar sayın Kral'ım, çünkü 
dışarıdaki boşluk kendilerininkiyle karışıp birleşiyor ve o an 
yokluklar konsantre olduğundan varolamıyorlar. Bu yüzden, 
bulunmayışlarının saflığını, varlıklarının boşluğunu daima 
korumak zorundalar ve bu da bütün vakitlerini alıyor... 
Kendilerini Hiç-Olanlar ya da Boşlar olarak adlandırıyorlar...” 
Kral, “Bilge,” dedi, “anlattığın öykü saçma; bulunmayanın 
tek biçimliliği, nasıl olur da maddesel çeşitliliğinin yerine 
geçebilir? Bir kayayla bir ev bir midir? Yine de bir kayanın 
bulunmayışı bir evin bulunmayışıyla aynı biçimi alabilir, 
bunun sonucunda ikisi de aynıymış gibi olurlar.” 


Bilge, “Efendim, farklı hiçlik türleri vardır,” diyerek kendini 
savunmaya çalıştı. 


“Bunu göreceğiz,” dedi Kral. “Başını kestirttiğimde ne 
olacak bakalım. Kafanın bulunmayışı onun varlığı olacak mı 


sence?” Kral böyle dedikten sonra korkunç bir kahkaha attı 
ve cellatlarına işaret etti. 


“Efendimiz! ” diye inledi bir anda kendini cellatların çelik 
elleri arasında bulan bilge. “Gülecek kadar hoşnut oldunuz, 
öyleyse öyküm sizi neşelendirdi. O halde vaat ettiğiniz gibi 
hayatımı bağışlamalısınız! ” 


Kral, “Hayır, ben kendi eğlencemi kendim yarattım,” dedi. 
“Tabii eğer başının kesilmesini gönüllü olarak kabul edersen, 
bu beni eğlendirecek, o zaman her şey senin istediğin gibi 
olacak.” 


“Kabul ediyorum! ” diye bağırdı bilge. 


Kral, “Bu durumda, onun kafasını kesin, bakın kendisi 
bunu diliyor ” dedi. 


“Ama Efendim, kafamı kesmeyesiniz diye kabul ettim...” 
Kral, “Eğer kabul ediyorsan, kafanın kesilmesi gerek,” diye 
açıkladı. “Kabul etmiyorsan, o zaman beni eğlendiremedin 
demektir, ozaman yine kafanın kesilmesi gerek...” 


Bilge, “Hayır, hayır, öyle değil, tam tersi,” diye bağırdı. 
“Kabul edersem eğlendiğiniz için hayatımı 
bağışlayacaksınız, kabul etmezsem...” 


Kral, “Yeter ” dedi. “Cellat, görevini yap! ” 
Kılıç parladı ve bilgenin başı yere yuvarlandı. 
Bir anlık bir ölüm sessizliğinden sonra ikinci bilge konuştu: 


“Ey Kral ve yönetici! Bütün yıldız kabileleri arasında en 
tuhafı, kuşkusuz, kendilerine aynı zamanda Çoğulluklar da 
denilen Politonlar ya da Multilotlar'dır. Her birinin birer tane 
vücudu, buna rağmen çok sayıda bacağı vardır ve 
bulundukları mevkinin yüksekliği oranında bacaklarının 
sayısı da artmaktadır. Başlarına gelince, onları gereksinim 


duyduklarında taşırlar: Herkes mevkiine uygun bir baş taşır, 
fakir aileler genellikle tek bir baş taşırlar, öte yandan 
zenginler kasalarında farklı durumlar için çeşitli başlar 
biriktirirler: Yani, sabah ve akşam için özel bir baş, savaş 
durumunda stratejik bir baş, acil durumlar için çok hızlı bir 
başları vardır, ayrıca, sakin ve dengeli başlar, patlayıcı 
başlar, tutkulu başlar, vakit öldürme başları, evlilik ve 
cenazeler İçin özel başları vardır, böylece 
karşılaşabilecekleri her duruma karşı donanımlı olurlar.” 


Kral, “Bu kadar mı?” diye sordu. 


“Hayır, Efendim!” diye yanıtladı durumun kendisi için iyi 
gitmediğim gören bilge. “Çoğulluklar'a bu adın verilmesinin 
bir nedeni de hepsinin yöneticileriyle bağlantılı olmasıdır. 
Öyle ki, çoğunluk Kral'ın yapıp ettiklerini halkın iyiliği için 
zararlı bulursa, o yönetici bütünlüğünü kaybeder ve yok 
olur...” 


Kral sevimsiz bir şekilde, “Özgünlükten yoksun - üstelik 
kral katili! ” dedi. “Bilge, başlar hakkında bu kadar sözün 
olduğuna göre, belki sen bana söyleyebilirsin: Kafanın 
kesilmesini buyuracak mıyım, buyurmayacak mıyım?” 


Bilge, “Buyuracağını söylersem, gerçekten buyuracak, 
çünkü niyeti kötü. Buyurmayacağını söylersem bu onu 
hazırlıksız yakalayacak ve eğer şaşırırsa vaadine uyarak 
beni serbest bırakması gerekecek - diye düşündü. 


“Hayır, Efendim, başımı kestirmeyeceksiniz,” dedi. 
Kral, “Yanıldın,” dedi, “Cellat, görevini yap! ” 


Cellatlar tarafından yakalanmış olan bilge, “Ama Efendim, 
sözlerim sizi hayrete düşürmedi mi? Başımı vurduracağınızı 
söylememi beklemiyor muydunuz?” 


Kral, “Sözlerin beni şaşırtmadı,” dedi. “Çünkü yüzünün her 
çizgisine işlemiş korku tarafından yönlendiriliyorlar. Yeter 
Kesin kafasını ” 


İkinci bilgenin kafası da gürültüyle mermer zemine 
yuvarlandı. Bilgelerin üçüncüsü ve en yaşlısı bu manzarayı 
tam bir serinkanlılıkla seyretti. Kral yine şaşırtıcı bir öykü 
talep ettiğinde, 


“Ey Kral! Size gerçekten sıradışı bir öykü anlatabilirim, 
ama bunu yapmayacağım. Çünkü sizi eğlendirmektense 
dürüst kılmayı yeğlerim. Sizi başımı o kestirmeye 
zorlayacağım; bunu, öldürme oyununuzdan kurtulmak için 
sahte bir mazeret öne sürerek değil, tabiatınıza uygun bir 
şekilde yapacağım; zalim olmakla birlikte, her şeyden önce 
sahteliğin maskesini düşürmekten zevk alan bir tabiata 
sahipsiniz. Bizlerin başını kestirmeyi istiyorsunuz, çünkü 
sonradan sizin için, Kral bilge olmadıkları halde bilgeymiş 
gibi davranan ahmakları öldürttü denmesini istiyorsunuz. 
Ancak benim dileğim, gerçeğin söylenmesi, bu nedenle de 
sessiz kalacağım.” 


Kral, “Hayır, seni şimdi cellada teslim etmeyeceğim,” dedi. 
“Gerçekten de ve içtenlikle özgün bir şey duymak istiyorum. 
Sen beni kızdırmaya çalıştın, ama ben öfkemi biraz daha 
tutabilirim. Sana söylüyorum: Konuş, belki kendinden 
başkalarını da kurtarabilirsin. Anlatacağın öykü Kral'a 
hakaret anlamına bile gelebilir, bunu zaten yaptın sayılır, 
ama bu kez öylesine büyük bir hakaret olmalı ki neredeyse 
bir iltifat olmalı, öylesine büyük bir iltifat olmalı ki 
karşılığında büyük bir öfke uyandırsın! Kralını aynı anda 
hem yüceltip hem de alçaltmayı, hem şereflendirip hem de 
küçük düşürmeyi dene ” 


Bir sessizlik oldu. Orada olanlar, başlarının omuzlarının 
üzerinde sağlam bir şekilde durup durmadığını görmek 
istercesine kıpırdandılar. 


Üçüncü bilge düşüncelere dalmış görünüyordu. Sonunda 
şöyle dedi: 


“Ey Kral, isteğinizi yerine getireceğim ve nedenini de 
bildireceğim. Bunu, burada olan herkes için yapacağım, 
evet, ayrıca sizin için de yapacağım, gelecekte sizden, 
kaprisiyle ülkesindeki bilgeliği yok eden bir kral olarak söz 
edilmemesi için. Şu anda durum böyle olsa bile, arzunuz pek 
önemli olmasa, hatta tamamen önemsiz olsa bile, benim 
işim bu geçici kaprise değer kazandırmak, onu anlamlı ve 
kalıcı bir şeye dönüştürmektir. Bu nedenle konuşacağım...” 
Kral öfkeli bir biçimde, “İhtiyar adam, majestelerine saygı 
sınırlarını bir kez daha zorlayan ve iltifatın yakınından bile 
geçmeyen bu giriş yetti,” dedi. “Konuş!” 


Bilge, “Ey Kral, gücünüzü kötüye kullanıyorsunuz,” diye 
yanıt verdi. “Yine de bu istismarınız, Eparid hanedanının 
kurucusu olan tanımadığınız atanızınkinin yanında hiç kalır. 
Sizin büyük-büyük-büyük-büyükbabanız Alegorik de kraliyet 
gücünü kötüye kullanmıştı. Yaptıklarının korkunçluğu 
hakkında bir fikir vermek için, sizden, sarayın salonunun 
yüksek pencerelerinden görünen geceye, gökyüzüne 
bakmanızı rica ediyorum.” Kral gökyüzüne baktı, gece 
yıldızlı ve açıktı. İhtiyar, yavaş yavaş sözlerine devam etti: 
“Bakın ve dinleyin! Varolan her şeyle alay edilmiştir. Ne 
kadar yüksek olursa olsun, alayların erişemeyeceği hiçbir 
konum yoktur, çünkü bir kralın haşmetiyle bile alay edecek 
birileri her zaman olacaktır. Tahtlarla ve ülkelerle de alay 
edilir. Uluslar, diğer uluslarla ya da kendileriyle alay ederler. 
Varolmayan şeylerle bile alay edilmektedir - mitolojik 


tanrılara da gülünmemiş midir? Çok ciddi, hatta trajik şeyler 
bile sık sık fıkralara konu olurlar. Bunu görmek için, ölüm ve 
ölmüş insanlar hakkındaki mezarlık fıkralarını düşünmeniz 
yeter. Yıldızlar bile alaydan nasiplerini almışlardır. Örneğin, 
Güneş'i ya da Ay'ı düşünün. Ay, kafasında bir palyaço 
şapkası ve orak gibi çıkık bir çenesi olan zayıf biri olarak 
çizilir; Güneş ise, tombul suratlı, çehresini saran halesiyle 
sevimli bir kahraman olarak çizilir. Yine de, gerek bu 
dünyanın gerekse de öte dünyanın krallıkları, büyük küçük 
her şey alay konusu olurken, kimsenin henüz alay etmeye 
cesaret edemediği bir şey vardır. Ayrıca bu, kolaylıkla 
unutulacak ya da fark edilmeyecek bir şey de değil; çünkü 
sözünü ettiğim, varolan her şey, yani Evren. Ancak, Sayın 
Kralım, düşünecek olursanız Evren'in ne kadar gülünç 
olduğunu görürsünüz...” 


Bu noktada, Kral Globares, ilk kez olarak gerçek bir 
şaşkınlık yaşadı ve artan bir ilgiyle sözlerine devam eden 
bilgeyi dinledi: 


“Evren yıldızlardan oluşmuştur. Bu, kulağa oldukça ciddi 
geliyor, ama maddeye daha yakından baktığınızda 
gülümsememek için kendinizi zor tutarsınız. Yıldızlar 
gerçekte nedir? Sonsuz karanlığa asılmış ateş topları. İlk 
bakışta oldukça hoş bir görüntü. Doğaları gereği mi hoşlar? 
Hayır, sadece büyüklükleri bakımından. Ancak, bir olayın 
önemini sadece büyüklük belirleyemez. Bir ahmağın küçük 
bir kâğıda yazdıklarım büyük bir ovaya yazsanız, yazdıkları 
büyük şeyler mi olur? 


“Büyütülmüş akılsızlık, akılsızlık olmaktan çıkmaz, sadece 
gülünçlüğü artar. Evren de, gelişi güzel konmuş noktalardan 
başka nedir ki? Nereye bakarsanız bakın, ne kadar uzağa 
giderseniz gidin - hep bu, başka bir şey yok! Yaratılış'ın 


tekdüzeliği, akla gelebilecek en kaba ve ilham yoksunu 
düşüncedir. Sonsuza dek devam eden noktalı bir hiçlik - 
Evren yeniden yaratılacak olsa, böylesine aptalca bir şeyi 
kim düşünebilirdi? Kuşkusuz, sadece bir deli. Düşünün bir, 
ölçülmez büyüklükteki bir boşluğu tekrar tekrar, gelişi güzel 
noktalarla doldurmak - kim böylesi bir yapının düzenli ya da 
görkemli olduğunu söyleyebilir? Bu manzara karşısında 
hayretlere mi düşüyorsunuz? Daha çok ümitsizliğe 
düştüğünüzü itiraf edin, çünkü bunda hiçbir güzellik yok. 
Hatta bu, bir kendi kendini tekrarın sonucu, son derece 
mantıksız bir başlangıcı olan bir kendi kendini tekrarın. 


Çünkü ne yapacağınızı bilmedikçe, nereden 
başlayacağınız hakkında en ufak bir fikriniz olmadıkça, 
önünüzde duran boş kâğıt ve elinizdeki kalemle ne 
yapabilirsiniz? Bir resim mi? Hah, ama önce, ne çizeceğinizi 
bilmeniz gerekir. Ya aklınızda hiçbir şey yoksa? En ufak bir 
hayal gücü kıpırtısı bile yoksa? Kâğıdın üzerindeki o kalem, 
adeta kendi kendine hareket edercesine, kasıtsız olarak 
kâğıda dokunurken bir nokta yaratacaktır. Bir kere yaratılan 
o nokta da -böylesi bir yaratıcılık yoksunluğuna eşlik eden 
bir ilhamla- bir örüntü yaratacaktır, kendisi dışında hiçbir 
şey olmamasından ve en küçük bir çabayla sonsuza dek 
yinelenebilir olmasından ötürü fikir verici olan bir örüntü. 
Yinelenebilir, evet, ama nasıl? Ne de olsa noktalar bir 
tasarım çerçevesinde de düzenlenebilirler. Ama ya bu da sizi 
aşıyorsa? Kalemi sallayıp mürekkep saçmaktan, bilinçsiz bir 
biçimde kâğıdı gelişi güzel noktalarla doldurmaktan başka 
bir şey yapamazsınız.” Bilge bu sözleri söyledikten sonra 
büyük bir kâğıt aldı, kalemini bir hokkaya batırarak onun 
üzerine birkaç kez mürekkep sıçrattı, sonra cübbesinden 
göklerin haritasını çıkarttı ve Kral'a bu ikisini gösterdi. 
Benzerlik çarpıcıydı. Kâğıdın üzerinde, büyüklü küçüklü 


milyonlarca nokta vardı, çünkü kalem bazen çok mürekkep 
akıtmış bazen de kurumuştu. Haritadaki gök de aynı şekilde 
çizilmişti. Kral, tahtında her iki kâğıda da baktı ve sessiz 
kaldı. Bu arada bilge sözlerine devam etti: 


“Ey Kral, size Evren'in sonsuz yücelikle, yıldızlarla dolu, 
uçsuz bucaksız ve görkemli bir yapı olduğu öğretildi. Ama 
bir bakın, her şeyi kapsayan, o çarpıcı ve sonsuz çerçeve, 
tam bir akılsızlık ürünü değil mi, aslında düşünce ile düzenin 
tam da karşı-tezini oluşturmuyor mu? Neden bunu daha 
önce kimse fark etmemiş, diye soruyorsunuz. Çünkü 
akılsızlık her yerdedir Ama onun her yerde oluşu, bizi 
onunla alay etmeye, ona mesafeyle bakıp gülmeye 
çağırıyor; bizim kahkahamız, aynı zamanda başkaldırının ve 
özgürlüğün de önünü açacaktır. Bu ruh haliyle bir Evren 
Taşlaması yazmak ne kadar uygun olurdu, böylelikle o yüce 
boşluk hak ettiği yeri bulur, bundan sonra tapınma dolu iç 
çekmeler yerine, aşağılama dolu ıslıklarla karşılanırdı.” 


Kral hayretler içinde dinledi ve bilge -bir anlık bir 
sessizlikten sonra- sözlerine devam etti; 


“Her bilim adamının görevi böyle bir Taşlama yazmak 
olabilirdi, tabii o durumda ilk nedene parmak basmak 
zorunda olmasaydı: Yalnızca alayı ve aşağılanmayı hak eden 
Evren denen bu düzeni varlığa getiren ilk nedene. Bu olay, 
Uzay henüz tamamen boşken ve ilk yaratıcı etkinlikleri 
beklerken gerçekleşti; o sırada hiçlikten daha az olan bir 
şeyden hiçliğe tomurcuklar gönderen dünya, bir avuç beden 
üretti ve bunların başında da büyük-büyük-büyük-atanız 
Alegorik vardı. Alegorik imkânsız ve çılgınca bir düşünceye 
kapıldı: Sonsuz yavaşlıkta ve sabırla iş gören Doğa'yı 
değiştirmeye karar verdi! Doğa'nın yerine, paha biçilmez 
harikalarla dolu bir Kozmos yaratmaya karar verdi. Bunu 


kendi başına gerçekleştiremeyince, büyük bir zekâya sahip 
bir makine yapılmasını buyurdu. Moloh'un yapımı üç yüz yıl 
sürdü, sonra buna üç yüz yıl daha eklendi, ancak o sıralarda 
zaman kavramı farklıydı. Makinenin yapımı için hiçbir 
çabadan ve kaynaktan kaçınılmadı, sonunda mekanik dev 
sınırsız bir büyüklüğe ve güce erişti. Makine hazır 
olduğunda, Doğa fatihi onun çalıştırılmasını emretti. Onun 
tam olarak ne yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Onun 
sınırsız kibirinin ürünü olan makine fazlasıyla büyüktü; 
bunun sonucu olarak da en akıllı kimseleri, onların hepsinin 
toplamını aşan, dehanın doruğu olan bilgeliği, tamamen 
ayrılan zekâ parçaları arasında, bütün içeriğini parçalayan 
merkezkaç akımlarının anlamsız karanlığında bölündü, öyle 
ki bir metagalaksi gibi büzülüp delice daireler çizen dev 
hiçbir şey söyleyemeden öldü - ve büyük bir gayretle 
düşünen o kaostan, henüz tamamlanmamış kavramların 
unutuşa döndüğü o kaostan, o mücadelelerden, beyhude 
çırpınmalardan ve çarpışmalardan, heybetli makinenin 
itaatkâr (o sistemlerine anlamsız noktalama işaretleri 
damlamaya başladı! O artık makinelerin en akıllısı, Her Şeye 
Kadir Kozmoyaratıcı değil, aldırışsız bir fetihten doğan bir 
yıkıntı, büyük şeyler için tasarlanıp sadece noktalar 
kekeleyebilen bir yıkıntıydı. Peki sonra ne oldu? Yönetici 
büyük bir sabırsızlıkla planlarının tamamlanmasını bekledi, 
düşünen bir varlığın o zamana dek tasarlamış olduğu en 
cüretkâr planlardı bunlar ve kimse kendisine, anlamsız bir 
kekelemenin ortasında, dünyaya can çekişerek gelen 
mekanik bir ıstırabın kaynağında durduğunu söylemeye 
cesaret edemedi. Ama itaatkâr ve hantal yazıcılar her türlü 
komutu yerine getirmeye hazırdılar, böylelikle, iletilen ritme 
ayak uydurarak, maddesel kilden, üç boyutlu uzayda 
noktanın iki boyutlu görüntüsüne tekabül eden şeyleri 
yarattılar: Küreler. Sonunda ısı oluşana ve her bir kütleyi 


tutuşturana dek sürekli aynı şeyi yinelediler ve alevli 
kürelerin boşluğuna savruldular, böylece, bir kekelemeyle 
Evren doğdu! Yani sizin büyük-büyük-büyük-büyük- babanız 
Evren'in yaratıcısıydı, aynı zamanda büyüklüğüne hiçbir 
şeyin erişemeyeceği bir anlamsızlığın da. Çünkü böylesine 
yarım kalmış bir eseri yok etmek, kuşkusuz, çok daha 
mantıklı, arzu edilir ve bilinçli bir şey olurdu, ama aynı şeyi 
diğer etkinlik için, Yaratılış için söyleyemezsiniz. Dünyaların 
kurucusu Alegorik'in soyundan gelen siz ey Kral'a 
söyleyeceklerim bu kadar.” 


Kral bilgelerini göndertti; hepsini, ama özellikle kendisine 
aynı anda hem en yüksek iltifatı edip hem de en büyük 
hakarette bulunan ihtiyar bilgeyi, armağanlara boğmuştu. 
Sonunda yalnız kaldıklarında genç öğrencilerden biri yaşlı 
bilgeye, bu öyküdeki gerçek payının ne olduğunu sordu. 


İhtiyar, “Sana ne diyebilirim ki?” dedi. “Söylediklerim 
bilgiye dayanmıyordu. Bilim, varlığın gülünç yönleriyle 
ilgilenmez. Bilim dünyayı açıklar, sadece Sanat onu bizimle 
uzlaştırabilir. Evren'in nasıl doğduğu hakkında gerçekte ne 
biliyoruz? Böylesine geniş bir boşluk mitlerle ve efsanelerle 
doldurulabilir. Anlattığım mitolojik öyküde olanaksızlığın 
sınırına erişmeyi arzuladım, buna yaklaştığıma da 
inanıyorum. Sen bunu zaten biliyorsun, asıl sormak istediğin 
Evren'in gerçekten de gülünç olup olmadığıydı. Ama bu 
soruyu herkes kendisi yanıtlamalıdır.” 


KRAL GNUFF'UN ÖYKÜSÜ 


İyi kral Heliksander'ın ölümünden sonra oğlu Gnuff tahta 
geçmişti. Bu durumdan kimse memnun değildi, çünkü Gnuff 
haris ve korkaktı. Kendisine Büyük lakabının verilmesini 
istiyordu, ama cereyanlardan, hayaletlerden, ciladan (çünkü 
birisi cilalanmış bir zeminde yürürken bacağını kırabilirdi), 
akrabalarından (çünkü onun yönetimine karışabilirlerdi) ve 
en çok da falına bakılmasından korkuyordu. Tahta çıkar 
çıkmaz, krallığının her yerinde kapıların kapatılıp 
pencerelerin açılmamasını, falcıların öldürülmesini 
emretmiş, hayalet kovan bir makinenin mucidine madalya 
verip aylık bağlamıştı. Makine gerçekten de iyiydi, çünkü 
Gnuff bir kez bile hayalet görmemişti. Nezle olmaktan 
korktuğu için hiçbir zaman bahçeye çıkmazdı ve 
yürüyüşlerini sadece çok büyük olan şatoda yapardı. Bir 
keresinde, koridorlarda ve odalarda gezerken, sarayın daha 
önce hiç ziyaret etmediği eski kısmına gitti. Bulduğu ilk 
salonda, büyük-büyük-büyükbabasının elektrikten önceki 
zamanlardan kalma ev muhafızları bulunuyordu. İkinci 
salonda buharlı şövalyeler buldu, bunlar da paslanmıştı, 
ama bu onu ilgilendirmiyordu ve arkasını dönüp gitmek 
üzereydi ki üzerinde “GİRMEYİNİZ” yazan küçük bir kapı fark 
etti. Kapının üzerinde kalın bir toz tabakası vardı ve o levha 
olmasaydı onunla hiç ilgilenmezdi. Yazı onu kızdırdı. Ne 
demekti bu, birisi onu, Kral'ı bir şeyden men etmeye cüret 
mi etmişti? Gıcırdayan kapıyı zorlukla açtı ve sarmal bir 
merdiven onu terk edilmiş bir kuleye götürdü. Orada çok 
eski bir bakır dolap duruyordu; yakuttan gözleri, paslı bir 
anahtarı ve küçük bir deliği vardı. Bunun bir fal makinesi 
olduğunu anladı ve buyruğuna karşın sarayda bırakıldığı için 
yine öfkelendi; ama sonra, onu bir kez deneyip ne yaptığını 


görmeli, diye düşündü. Parmak uçlarına basarak ona 
yaklaştı, anahtarı çevirdi ve hiçbir şey olmayınca kutuya 
vurdu. Dolap güçlü bir şekilde iç çekti, mekanizma dönmeye 
başladı ve yakut gözü yan yan Kral'a baktı. Bu bakış ona, 
daha önce kendisine öğretmenlik eden amcası Senander'i 
hatırlattı. “Dolabı buraya koyduran amcam olmalı; herhalde 
bunu bana inat olsun diye yaptı, yoksa bana neden böyle 
baksın,” diye düşündü. İçini tuhaf bir duygu kapladı ve 
dolap, titreyerek kasvetli bir ezgi çalmaya başladı; sanki biri, 
demirden bir mezartaşına kürekle vuruyordu; sonra delikten, 
üzerinde kemik sarısı satırların yazılı olduğu siyah bir kart 
çıktı. 


Kral çok korkmuştu, ama artık merakını yenemiyordu. Kartı 
alıp odasına koştu. Sonunda yalnız kaldığında onu cebinden 
çıkarttı. “Bakacağım, ama güvenlikte olmak için sadece tek 
gözümle,” diye düşündü ve karta baktı. Üzerinde şöyle 
yazılıydı: 


Şimdi saat vuruyor, şimdi akrabanı vur, 
Aile savaşı başladı. 


Teyzeler ve amcalar, yeğenler ve kuzenler Birbirlerini 
parçalıyor; 


Kuzen kardeş torununu yok ediyor, 

Önce bir, sonra bir düzine mezar kazıyor; 
Kan bağı olmayanlar ve çocuklar düşüyor, 
Üvey oğullar engel tanımıyor; 

Orada kızlar, kahkahayla dörde doğranıyor, 
Burada üvey kardeş ortadan biçiliyor; 


Büyükbabaya balta, büyükanneye balta, 


Kızkardeş ile bakıcısına çekiç; 

Kardeş kardeşi, anneyi öldürüyor, 
Yapılan her şey karşılık bekliyor. 
Akrabaların bir değeri var, 

Ama onlar yeryüzünde güvende değiller. 
Saat vuruyor, matem çanını çalın, 
Akrabalarınızı iyi gömün; 

Her yerde saklanmalı ve beklemeli, 

Ama içerde kalmalısınız, 

Bağlar çok derindir, 


En kötüsü uykuda gelen ihanettir 


Kral Gnuff, o kadar korktu ki gözleri karardı. Kendisini fal 
makinesinin önüne götüren tedbirsizliğinden ötürü pişman 
oldu. Ama artık çok geçti ve daha kötü bir şeyin olmaması 
için harekete geçmesi gerektiğini anladı. Kehanetin 
öneminden bir an bile kuşku duymadı: En yakın 
akrabalarının kendisi için bir tehlike oluşturduklarından 
epeydir şüpheleniyordu. 


Doğruyu söylemek gerekirse, bütün bunların tam olarak 
burada anlattığımız gibi olup olmadığı bilinmemektedir. Ama 
ne olursa olsun, bundan sonra kötü, hatta dehşet verici 
şeyler olduğu kesin. Kral bütün ailesini öldürttü; sadece bir 
amca, Senander, bir duvar piyanosuymuş gibi yaparak son 
dakikada kaçmayı başardı. Ancak, bu onu kurtaramadı, kısa 
zaman sonra yakalandı ve kafası uçuruldu. Gnuff ölüm 
fermanını vicdanı rahat bir şekilde imzalayabilmişti, çünkü 
amcası, Kral'a ihanet etmek üzereyken yakalanmıştı. 


Birdenbire kimsesiz kalan Kral, yas tutmaya başladı. Artık 
kafası daha rahattı, ama üzülüyordu da, çünkü ne kötü ne de 
zalim biriydi. Kral'ın huzurlu yası uzun sürmedi, Gnuff'un 
aklına hiç tanımadığı akrabaları olabileceği geldi. 
Tebasından herkes birkaç kuşak uzaktan kuzeni olabilirdi. Bu 
yüzden bir süre onun bunun kafasını kestirtti, ama bu kafa 
kestirtmeler onu rahatlatmadı, çünkü tebası olmayan bir 
kral, kral olamazdı, hepsini birden öldüremezdi ya. Öylesine 
şüpheci bir hale geldi ki, kimse onu tahttan indirenlesin diye 
kendisinin tahta perçinletilmesini buyurdu; zırhlı bir 
gecelikle uyudu ve sürekli olarak ne yapması gerektiğini 
düşündü. Sonunda sıradışı bir şey yaptı, bu öylesine sıradışı 
bir şeydi ki büyük olasılıkla bunu kendi kendine 
düşünmemişti. Bunun kendisine, bilge kılığında bir seyyar 
satıcı ya da seyyar satıcı kılığında bir bilge tarafından 
fısıldandığı söyleniyordu - bu konuda farklı rivayetler vardı. 
Şatonun hizmetkârları, Kral'ın geceleyin odasına aldığı 
maskeli birini gördüklerim söylüyorlardı. Gerçek şuydu ki bir 
gün Gnuff sarayın bütün mimarlarını, bütün uzman 
elektrologları, zırh levhacılarını ve ayarlayıcıları çağırtarak 
kendisini büyütmelerini, bütün ufukların ötesine erişecek 
şekilde büyütmelerini istedi. Buyruk hayret verici bir hızla 
yerine getirildi, çünkü Kral, Planlama Komisyonu'nun başına 
güvendiği celladını koymuştu. Elektrikçi ve mimar alayı 
şatoya teller ve makaralar taşımaya başladı; yeniden yapılan 
Kral sarayın bütününü kaplayıp aynı anda hem giyinme 
odasında, hem mahzende, hem binanın yan kısımlarında 
olduğunda, civardaki evlere doğru devam ettiler. İki yıl 
içinde Gnuff bütün kent merkezini kaplamıştı. Yeterince 
heybetli olmayan, bu yüzden de Kral'ın gözünde değerli 
olmayan evler yerle bir edildi; bunların yerine Gnuff'un 
Yükselteçleri olarak adlandırılan elektronik saraylar dikildi. 
Kral yavaş yavaş ama durdurulamaz bir biçimde yayılıyordu; 


çok katlı, sıkıca bağlanmış, kimlik kollarıyla zenginleştirilmiş 
olarak başkentin tamamını kaplayana dek yayıldı ve sınıra 
geldiğinde de durmadı. Ruh hali düzeldi. Hiçbir akrabası 
yoktu, artık ciladan da korkması gerekmiyordu, çünkü aynı 
anda her yerde olduğundan hiçbir yere adım atması 
gerekmiyordu. “Ben ülkeyim,” dedi; haklıydı da, çünkü 
başkentte artık, meydanları ve binaları dizi dizi binalarla 
kaplayan kendisinden başka kimse yaşamıyordu; tabii 
kraliyet temizleyicileri, süpürücüleri ve bakıcıları dışında; 
bunlar Kral'ın binadan binaya uzanan düşüncelerine hizmet 
ediyorlardı. Böylece kent boyunca, kilometrelerce 
uzunluktaki elektrik akımında Kral Gnuff'un tatmini 
dolaşıyordu, çünkü zamansal ve fiziksel bir büyüklüğe sahip 
olmayı başarmıştı ve falın dediği gibi her yerde saklıydı, 
çünkü gerçekten de krallığın her yerindeydi. Titan-Kral'ın, 
akşamleyin hava kararırken yumuşak bir ışıkla lambalarını 
kırpıp hak ettiği uykuya dalışı çok güzel bir manzara 
oluşturuyordu. Ama bu unutuş karanlığı, gecenin ilk birkaç 
saatinden sonra yerini delice bir yanıp sönmeye bırakıyor, 
orada burada düzensiz ışıklar çakıyordu. Bunlar Kral'ın 
rüyalarıydı. Pencerelerin karanlığı aydınlanıp bütün sokaklar 
kâh kırmızı kâh mor ışık patlamalarıyla doluyor, binalar 
boyunca çalkantılı ışıklar akıyordu. Boş kaldırımlarda 
kendilerine yol açan bakıcılar, Majesteleri'nin kızmış 
tellerinin yanık kokusunu alıp ışıklarla dolu pencerelere göz 
atarak fısıldıyorlardı: “Eyvah! Gnuff kâbus görüyor - umarız 
bunun acısını bizden çıkartmaz! ” 


Çok çalıştığı bir günün gecesinde -Kral kendisini süslemek 
için yeni madalya türleri düşünüyordu-, rüyasında amcası 
Senander'in karanlıktan yararlanarak üzerinde siyah bir 
pelerinle gizlice başkente girdiğini, suikast düzenlemek için 
kendisine yandaş arayarak sokaklarda dolaştığını gördü. 


Mahzenlerden bir sürü maskeli kentli çıktı, sayıları öyle 
çoktu ve Kral'ı öldürmek için öylesine hevesliydiler ki Gnuff 
titremeye başladı ve dehşet içinde uyandı. Sabah olmuştu 
bile, altın renkli güneş ışınları gökyüzündeki küçük beyaz 
bulutların üzerinde oynaşıyordu; bunun üzerine Gnuff kendi 
kendine, “Sadece bir rüya, başka bir şey değil! ” dedi ve 
madalya tasarlama işine devam etti bir gün önce 
yarattıkları, teraslarına ve balkonlarına iğnelenmişti. Gün 
boyu uzun uzun çalıştıktan sonra geceleyin yattığında 
uykuya dalar dalmaz bütün canlılığıyla ayaklanmayı gördü. 
Şöyle olmuştu: Rüyayı gördüğü ilk gece Gnuff tam olarak 
uyanamamıştı; suikast rüyasının kaynağı olan kent 
merkezindeki bölümü hiç uyanmamış, kâbusun pençesinde 
uyumayı sürdürmüştü ve uyanan kısmı bundan tamamen 
habersizdi. Bu arada Kral'ın hatırı sayılır bir kısmı, yani eski 
kent merkezi, amcanın ve kötü niyetlerinin bir hayal 
olduğundan habersiz, kâbusun aldatıcı etkisinde kalmayı 
sürdürdü. İkinci gece Gnuff, rüyasında amcasını, akrabalarını 
etrafına toplamış büyük bir hazırlık içinde gördü. Hepsi de 
dirilmiş, menteşelerinin üzerinde gıcırdayarak yürüyor, 
bedenlerinin büyük kısım eksik olanlar bile Kral'a karşı 
kılıçlarını kaldırıyorlardı! Büyük bir ayaklanma vardı. Maskeli 
hainlerden oluşan kalabalık başkaldırı sözleri fısıldıyor, 
çatılarda ve mahzenlerde ihtilalin siyah bayraklarını 
dikiyorlardı; her yerde zehirler kaynatılıyor, baltalar 
bileniyor, bombalar yapılıyor, nefret edilen Gnuff'la 
savaşmak için hazırlıklar sürüyordu. Kral bir kez daha 
korktu, titreyerek uyandı ve Kraliyet Ağzı'nın Altın Kemer 
Yolu'nu kullanarak askerlerini yardıma çağırmayı ve onlara 
suikastçileri kılıçlarıyla şerit şerit doğratmayı düşündü, ama 
bunun hiçbir işe yaramayacağını çabucak anladı. Ne de olsa, 
askerler rüyasına giremezler ve orada gelişmekte olan 
suikasti bastıramazlardı. Bir süre, sadece irade kuvvetiyle, 


rüyasında isyanı görmekte ısrar eden on kilometrekarelik 
kısmını uyandırmaya çalıştı - ama boşunaydı. Gerçi bunun 
boşuna olup olmadığını bilemezdi, çünkü uyanıkken suikasti 
göremiyordu; bu sadece uyku bastırdığında ortaya 
çıkıyordu. 


Bilinçliyken isyancı kısımlarına giriş sağlayamıyordu, bu 
da beklenmedik bir şey değildi, ne de olsa gerçeklik rüyanın 
içine giremezdi, bunu ancak başka bir rüya yapabilirdi. Kral, 
bu durumda yapabileceği en iyi şeyin uykuya dalıp karşıt bir 
rüya görmek olduğunu anladı. Tabii ki, bu herhangi bir rüya 
olmayacaktı, Kral taraftarı, kendisine tamamen sadık, 
rüzgârda kraliyet bayraklarının dalgalandığı bir rüya 
olacaktı; bu kral taraftarı rüyayla ihanet kâbusunu 
silebilecekti. 


Gnuff işe koyuldu, ama korkusu onu uyanık tuttu; 
kafasında küçük çakıl taşlarını saymaya başladı, sonunda bu 
onu yorgun düşürdü ve derin bir uykuya daldı. O zaman, 
amcasının önderliğindeki rüyanın kent merkezinde 
yerleşmekle kalmayıp, güçlü bombalar ve yok edici 
mayınlarla dolu silah depolan hayal etmeye başladığını 
gördü. Oysa kendisi, ne kadar uğraşırsa uğraşsın bir tek 
süvari bölüğünden fazlasını göremiyordu, onlar da, ata 
binmemişlerdi, disiplinsizdiler ve tek silahları tencere 
kapaklarıydı. “Bu işe yaramıyor,” diye düşündü. “Yeniden, 
baştan başlamalıyım!” Bunun üzerine uyanmaya başladı, 
ancak bu yavaş ve zor oldu; sonunda iyice uyandı, ama 
üzerine dehşetli bir kuşku düştü. Gerçekten de gerçeğe 
dönmüş müydü, yoksa bu, uyanıklığa benzeyen başka bir 
rüya mıydı? Böylesine karmaşık bir durumda ne yapmalıydı? 
Uyumak mı, uyumamak mı? Soru buydu! Diyelim ki 
uyumamıştı, kendisini güvende hissediyordu, çünkü gerçek 
dünyasında suikast yoktu. Kimse ona zarar vermeyecekti: 


İhanet rüyası kendi kendine sona erecek ve sonunda 
egemenliği eski birliğine kavuşacaktı. Çok iyi. Ah, ama 
uyanıkken güvende olduğu varsayımıyla karşıt bir rüya 
görmezse bu bir felakete yol açabilirdi, çünkü sözde 
uyanıklığı, diğeriyle, amca rüyasıyla birleşen başka bir rüya 
olabilirdi! Kral'ı öldürmek isteyenler, her an, iğrenç 
Senander'in önderliğinde onu tahtından ve hayatından 
etmek için o rüyadan, gerçekmiş gibi görünen bu rüyaya 
geçebilirlerdi! 


“Doğru,” diye düşündü, “beni ancak rüyamda tahttan 
edebilirler, yine de ihanet bütün kraliyet ruhumu ele 
geçirirse, dağlardan okyanuslara kadar bütün yönetimi eline 
alırsa ve eğer -ah, ne kadar korkunç bir düşünce- eğer ben 
bir daha uyanmak istemezsem, o zaman ne olacak?! O 
zaman gerçeklikle bağlantım sonsuza dek kesilecek ve 
amcam bana istediğini yapabilecek. Bana işkence edecek, 
beni aşağılayacak. Teyzelerimi hiç hesaba katmıyorum - 
onları çok iyi hatırlıyorum: Hiçbir zaman, ne olursa olsun, 
merhamet göstermezlerdi. Öyleler -hayır, daha doğrusu 
öyleydiler- hayır, bu korkunç rüyada yine öyleleri Her neyse, 
neden rüyalardan söz ediyorum? Bir rüya ancak dönülecek 
bir gerçeklik varsa olabilir (onlar beni rüyada tutmayı 
başarırlarsa, nasıl dönebilirim?); ya beni rüyadan başka bir 
şeyin olmadığı yerde, rüyanın tek gerçek olduğu yerde 
tutarlarsa, bu yüzden de artık rüya olmazsa... Korkunç 
Bütün bunlar, tabii ki, o lanet olası büyüme yüzünden, 
zihnimin bu denli yayılmasından kaynaklanıyor - başıma 
gelenlere bak!” 


Çaresizlik içinde, birşeyler yapmazsa yok olabileceğini, tek 
umudunun ruhunun derhal harekete geçirilmesi olduğunu 
anladı. “Uykudaymışım gibi davranmalıyım,” dedi kendi 
kendine. “Rüyamda, bana adanmış, beni seven ve istekli bir 


teba, sonuna dek bana sadık, can verirken bile adımı 
sayıklayacak askerler ve bol bol silah görmeliyim. Bir mucize 
silah düşünmek de iyi bir fikir olabilir, çünkü rüyada her şey 
mümkündür: Akrabaları yok eden bir silahımız, mesela 
amca-karşıtı toplarımız olsun. Bu şekilde her şeye karşı 
hazırlıklı olacağım ve rüyadan rüyaya sinsi bir şekilde 
ilerleyen bir ihanet baş gösterirse, onu bir tek darbede yok 
edeceğim!” 


Kral Gnuff, varlığının bütün sokakları ve meydanlarıyla iç 
çekti, kendisini çok karmaşık bir iş beklediğinden hemen işe 
koyuldu - yani uyudu. Rüyasında, saçlarına kır düşmüş 
generallerin önderliğinde çelik zırhlı askerler saf tutacak, 
borazanlar ve davullar eşliğinde kalabalıklar tezahürat 
edecekti. Ama bütün gördüğü katran oldu. Hiçbir şey - 
sadece bildiğimiz, kapkara katran. Bununla ne yapabilirdi 
ki? Düşündü, düşündü, bu arada üzerine tuhaf bir 
rahatsızlık, bir baygınlık, artan bir korku çöktü ve birden 
şunu anladı: “Katran, isyan demek!!” 


Her yeri titredi. Tahttan indirilişinin, devrilmesinin, 
ölümünün simgesiydi katran! O halde, diğer rüyadan bu 
rüyaya bir tünel açmış olan akraba kalabalığı gizlice ve 
sessizce ona doğru ilerliyordu bile - ve o, her an bir rüyadan 
diğerine kazılmış olan bu hain tuzağa düşebilirdi! Demek ki 
son kaçınılmazdı! Ölüm! Yok olma! Ama nereden? Nasıl? 
Hangi yönden?! 


Kralın on bin binası alev aldı; madalyalarla, Büyüklük 
Haçı'nın kurdeleleriyle süslü kolları titredi; süsleri gecenin 
karanlığında ritmik bir şekilde oynaştı, işte Kral Gnuff, 
düşüşünün hayali simgesiyle böyle mücadele ediyordu. 
Sonunda onu yendi, hiç varolmamışçasına, tamamen yok 
olana dek... Kral baktı - şimdi neredeydi? Gerçekte mi, yoksa 


başka bir hayalde mi? Gerçekteymiş gibi görünüyordu, ama 
bundan nasıl emin olabilirdi? Tabii ki, amca rüyasının 
şimdiye kadar bitmiş olması ve kesinlikle endişe etmesini 
gerektiren bir şey olmaması mümkündü. Ama bunu nasıl 
öğrenebilirdi? Bunun sadece ve sadece bir tek yolu vardı: 
İhtilalci kılığına giren rüya-casuslarının, egemenliğinin 
tamamını, varlığının krallığını durmadan taramaları. Kral'ın 
ruhu bir daha asla huzur tanımayacaktı, uçsuz bucaksız 
bilincinin gizli bir köşesinde uyumakta olan bir suikaste karşı 
her zaman tetikte olması gerekecekti! Devam et sevgili Kral, 
sadakat ve adanmışlık hayalleriyle ruhunu canlandır; 
düşünde sadakat yeminleri ve yasalara bağlılık sözleri gör, 
rüyalarla varlığının bütün vadilerine, derinliklerine ve uzak 
köşelerine saldır ki oralarda ne bir ihanet, ne de bir amca 
saklanabilsin! Sonra, Gnuff'un kulaklarını rüzgârda sallanan 
bayrakların o çok sevdiği sesi doldurdu, etrafta ne amcası, 
ne bir akrabası vardı, sadece sadakatle çevriliydi, kendisine 
bitip tükenmek bilmeyen adaklar, alkışlar ve övgüler 
sunuluyordu. Ayaklarının dibine atılan altın madalyaların 
çıkarttığı sesler duyuluyor, yontucular onun için abideler 
dikerken keskilerinden fırlayan kıvılcımlar görülüyordu. 
Kralın ruhu canlandı, çünkü bütün pencerelerine armalar 
işlenmiş birer örtü asılıydı, toplar selam atışında bulunmak 
için dizilmişler, borazancılar bronzdan borazanlarını 
dudaklarına götürmüşlerdi. Ancak bütün bunlara daha 
yakından baktığında, nedense birşeylerin doğru gitmediğini 
gördü. Abideler kötü değildi, ama tam olarak da kendisine 
benzemiyorlardı; yüzün kıvrımlarında, kaş çatmasında 
kesinlikle amcasını andıran bir şey vardı. Bayraklar rüzgârda 
dalgalanıyordu - tamam ama, onların yanında pek fark 
edilmeyen o küçük kurdele, neredeyse siyahtı; siyah değilse 
de en azından kirliydi, ama temiz olmadığı kesindi. Bu 
neydi? Bir tür ima mı?! 


Aman Yarabbi! Ama o örtüler - bazı yerleri eskimişti, 
neredeyse bütün tüyleri dökülmüştü ve Amca - Amca da 
keldi.... Hayır, bu olamazdı! “Geriye çekil! Geriye çekil! 
Uyan! Uyan! ” diye düşündü. “Alarmı çal, uyanma zamanı, bu 
rüya bitsin!” diye bağırmak istiyordu, ama her şey yok 
olduğunda durum daha iyi değildi. Bir rüyadan diğerine, 
yeni bir rüyaya, daha önceki rüya tarafından görülen bir 
rüyaya (ki o da daha önceki rüyada görülmüştü) geçmişti. 
İçindeki her şey ihanete dönüşmüştü, bu şimdi açıktı, her 
şey ihanet kokuyordu, bayraklar -birer eldiven gibi- ters yüz 
edilmiş, kraliyet renginden siyaha dönüşmüştü; madalyalar 
içlerinden iplik geçen vidalarla kopmuş boyunlar gibiydiler 
ve altın borazanlardan savaş nağmeleri yerine amcasının 
kahkahası, felaketi haber veren gökgürültüsü gibi alaycı bir 
kahkaha geliyordu. Kral çok yüksek bir sesle kükredi, 
askerlerini çağırdı - onu mızraklarıyla dürtsünlerdi ki 
uyansındı! Büyük bir feryatla, “Beni çimdikleyin! Beni 
çimdikleyin! ” diye emrediyor ve “Gerçeklik!! Gerçeklik!! ” 
diye bağırıyordu, ama bu hiçbir işe yaramadı. Bir kez daha 
ihanet dolu, kral düşmanı, kral katili rüyadan taht rüyasına 
geçmek için kendini zorladı; ama artık rüyaları fare gibi 
çoğalmıştı, her yere koşuşturuyorlardı, artık her bina 
kâbuslarla bir ötekini zehirliyordu, her yönde bir sürünme, 
bir gizlenme, bir sıvışma, bir tür dalavere yayılıyordu, tam 
olarak ne olduğunu bilmiyordu, ama çok kötü bir şey olduğu 
kesindi! Elektronik bina yüz katında da katran, isyan, 
ayaklanma ve yok olma rüyası görüyordu, her kimlik 
merkezinde bir grup akraba tuzak kuruyor, her 
amplifikatörde bir amca kesik kesik gülüyordu; temeller 
kendilerinden korkarak titrediler ve içlerinden yüz bin 
akraba, tahtı ele geçirmek isteyenler, annelerinin terk ettiği 
ilk çocuklar, öfkeli ihtilalciler bir arı sürüsü gibi çıktılar ve 
hiçbiri rüyası görülen bir yaratık mı yoksa rüya gören bir 


yaratık mı olduğunu, kimin rüyasında kimi ve neden 
gördüğünü ve bütün bunların ne anlama geldiğini bilmediği 
halde, hepsi de, istisnasız, onu tahttan indirmek, asmak, en 
yüksek çan kulesinden sallandırıp her çan sesiyle bir 
öldürüp bir hayata döndürmek, içini kurşunla doldurmak, 
başını kesmek için doğrudan Gnuff'a doğru gittiler. Henüz 
bir şey yapmamış olmalarının nedeni, işe nereden 
başlayacakları konusunda görüş birliğine varamamış 
olmalarıydı. Böylece hayalet canavarlar seller gibi Kral'ın 
kafasına üşüştüler, sonunda fazla yüklenmeden ötürü bir 
alev fışkırdı. Artık hayali değil, gerçek bir yangın Kral'ın 
pencerelerini altından alevlerle doldurdu ve Gnuff, artık bir 
yangından başka bir şeyle birbirine bağlı olmayan yüz bin 
ayrı rüyaya gömüldü - ve uzun, çok uzun bir zaman boyunca 
yandı... 


DR. VLIPERDIYUS'UN 
SANATORYU MU 


Her şey, dişime metal dolgu yapan o dişçinin suçuydu. 
Kendisine gülümsediğim gazete satıcısı kız beni robot 
zannetti. Bunu ancak metroda, gazeteyi açtığımda anladım. 
Otomat Rehberi adlı gazeteyi vermişti bana. O gazeteyi pek 
sevmem, elektrik karşıtı duygular beslediğimden değil, 
yanlış anlamayın, ama sadece sadık okurlarının zevkine 
hitap ediyor. İlk sayfa tamamen bilgisayarına âşık olan bir 
matematikçinin duygusal hikâyesine ayrılmıştı. Matematikçi, 
çarpım tablolarında hâlâ kendine hâkimdi, ama iş ileri 
derecedeki denklemlere gelince bilgisayarın düğmelerine 
tutkulu bir şekilde sarılıp tekrar tekrar, “Sevgilim! Seni asla 
bırakmayacağım! ” demeye başlamıştı. İğrenerek sosyete 
bölümüne baktım; ama burada da soyunu devam 
ettirenlerin listesinden başka bir şey yoktu: Kim, kimle, 
nerede, ne zaman listesi. Edebiyat sütununda şu satırlarla 
başlayan bir şiir vardı: 


Dişi robot kuyuya 

Testisiyle gidiyor 

Atılgan bir genç robot 

Şimdi fişini uzatıyor; 

Dişi robot onun bu cesur sunusuna 
Kızararak yanıt veriyor, 

Ve ona sepetinden 


Güzel bir priz sunuyor. 


Bu, tuhaf bir şekilde aklıma bildiğimi düşündüğüm ama 
yazarını bir türlü hatırlayamadığım bir şiiri getiriyor. Sayfada 
bundan başka devler konusunda uzman olan cüce bilginler, 
dirençten oluşan gremlinler ve insanlar hakkında pek de 
gülünç olmayan fıkralar vardı. Daha yarım saatlik yolum 
olduğundan, seri ilanları açtım - bildiğiniz gibi en kötü 
gazetede bile ilanları okumak ilginçtir. Ama burada da düş 
kırıklığına uğradım. Birisi özdevinimli kardeşini satmak 
istiyordu, diğeri astronotluk hakkında mektupla ders 
veriyordu, bir diğeri de “atomlarınız parçalanır” diye bir ilan 
vermişti. Gazeteyi atmak üzere katlarken, gözlerim bir 
kutunun içinde yer alan büyük bir ilana takıldı: DR. 
VLİPERDİYUS'UN SANATORYUMU - SİNİRSEL BOZUKLUKLAR 
VE AKIL HASTALIKLARI TEDAVİSİ. 


Elektriksel delilik konusunun her zaman ilgimi çektiğini 
itiraf etmeliyim. Kendi kendime böyle bir sanatoryumu 
ziyaret etmenin yararlı olabileceğini düşündüm. 
Vliperdiyus'u şahsen tanımıyordum ama ismi bildikti: 
Profesör Tarantoga ondan söz etmişti. Aklıma bir fikir 
geldiğinde genelde hemen harekete geçerim. 


Bu nedenle eve varır varmaz sanatoryuma telefon ettim. 
Dr. Vliperdiyus önce bir sürü randevusu olduğunu söyledi, 
ortak dostumuz Tarantoga'dan söz ettiğimde yumuşadı. 
Ertesi gün pazardı ve öğleden önce epey boş vaktim 
olduğundan, o gün için randevu aldım. Kahvaltıdan sonra 
arabayla şehre indim. Psikiyatri hastanesi, kentin küçük 
gölleriyle ünlü bir semtinde, büyük bir parkın içinde yer 
alıyordu. Vliperdiyus'un beni odasında beklediğini söylediler. 
Binayı güneş ışığı dolduruyordu, çünkü duvarlar modem 
tarzda, alüminyum ve camdan yapılmıştı. Duvarlarda 
robotları oyun oynarken gösteren renkli panolar vardı. Bu 
hastanenin kasvetli olduğu söylenemezdi; görünmeyen 


odalardan müzik sesleri geliyordu; lobiden geçerken Çin 
yapbozları, renkli albümler ve cesurca yapılmış çıplak bir 
robot heykeli gördüm. 


Doktor büyük masasından kalkmadı, ama çok nazikti: 
Seyahat kitaplarımın çoğunu okumuştu ve onları epey iyi 
biliyordu. Biraz eski moda olduğu doğruydu, sadece 
davranışları için geçerli değildi bu, çünkü eski bir Eniaci1 
gibi tamamen yere tutturulmuştu. Demirden ayaklarını 
görünce şaşkınlığımı gizleyememiş olmalıyım ki gülerek 
şöyle dedi: “Gördüğünüz gibi, işime ve hastalarıma o denli 
adanmış biriyim ki sanatoryumdan ayrılmaya gerek 
duymuyorum.” Psikiyatristlerin uzmanlıkları konusunda ne 
kadar hassas olduklarını, akıl hastalıklarını tuhaf ve 
ürkütücü bulan sıradan insanların bu tutumundan nasıl 
alındıklarını bildiğimden doktora isteğimi bildirirken dikkatli 
sözler kullandım. Doktor, tereddüt etti, yüzünü buruşturdu, 
anot potansiyelini yükseltti ve: 


“Eğer arzu ettiğiniz buysa... ama bence hayal kırıklığına 
uğrayacaksınız. Bugünlerde çılgınca bağırıp çağıran robotlar 
yok, Bay Tichy, o günler tarih oldu. Bizim terapimiz modem. 
Geçen yüzyılın yöntemleri -ana boruyu yumuşatmak için 
tellerin kaynak yapılması, tıkaçlar ve diğer işkence 
aletlerinin kullanımı- artık tıp tarihine karışmıştır. Hmm... 
Bunu size en iyi şekilde nasıl gösterebiliriz? Belki parka 
gidip hastalarımızla kendiniz konuşabilirsiniz. Çok nazik ve 
kültürlülerdir. Küçük çaplı sapmalar karşısında -nasıl desem- 
bir tiksintiniz, mantıksız bir korkunuz yoktur umarım...?2” 
Olmadığı konusunda kendisine güvence verdim, bunun 
üzerine Vliperdiyus bana eşlik edemeyeceğinden ötürü özür 
dileyerek yolu tarif etti ve dönüşte yine uğramamı rica etti. 


Merdivenlerden aşağıya indim, geniş verandaları geçip 
kendimi küçük çakıl taşlarıyla dolu bir yolda buldum. Etrafta 
çiçek tarhları ve görkemli palmiyelerle dolu bir park vardı. 
Daha ileride, bir havuzda küçük bir kuğu sürüsü yüzüyordu, 
hastalar onları besliyorlardı, neşeli renklere boyanmış 
sıralarda başka hastalar satranç oynuyor ya da sohbet 
ediyorlardı. Yavaşça yürümeye devam ettim, derken birisi 
bana ismimle seslendi. Arkamı döndüğümde hiç 
tanımadığım birini gördüm. 


Elini uzatarak, “Tichy! Sen misin?” diye tekrarladı. Kim 
olduğunu hatırlamaya çalışarak elini sıktım. 


“Beni tanımadın sanırım. Ben Prolaps'ım... Kozmik 
Almanak üzerinde çalışmıştım...” 


“Ah, evet, tabii! Özür dilerim,” diye mırıldandım. Tabii ki 
bu, neredeyse bütün kitaplarımı basan dürüst makine 
Prolaps'tı. Ona çok değer verirdim, gerçekten hatasız 
çalışırdı. Dostça koluma girdi ve gölgeli yolda birlikte 
yürümeye başladık. Işık ve gölge parçaları dostumun sakin 
yüzünde oynaşıyordu. Bir süre yeni kitaplar ve yayıncılık 
hakkında konuştuk; kendisini her zaman olduğu gibi gayet 
açık ve net bir şekilde dile getirdi, zekâ bakımından 
kesinlikle formundaydı. Onda hiçbir anormallik belirtisi 
görmedim. Ama küçük bir taraçaya geldiğimizde sesini 
mahrem bir şeyden söz ediyormuşçasına alçaltıp: 


“Peki burada ne yapıyorsun? Senin yerine de mi başkasını 
koydular...?” diye sordu. 


“Aslında, ben buraya kendi isteğimle geldim, çünkü...” 
“Tabii! Ben de öyle!” diye sözümü kesti. “O olay olduğunda 
doğru polise gittim, ama hemen bunun bir işe 
yaramayacağını anladım. Dostlarım Vliperdiyus'u denememi 
önerdiler - benim vakamı tamamen farklı bir biçimde ele 


aldı! Bir araştırma yapıyor ve yakında bulunacağından 
eminim...” “Özür dilerim, ne bulunacak?” diye sordum. 


“Ne demek istiyorsun? Vücudum,” dedi. 
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“Aha... evet...” diyerek birkaç kez başımı salladım, 
şaşırmamış görünmek için elimden geleni yaparak. Ama 
Prolaps hiçbir şey fark etmedi. 


Birden kederli bir ifadeyle, “O günü ne kadar da iyi 
hatırlıyorum, Haziran'ın 26'sıydı,” dedi. “Gazeteyi okumak 
için masaya oturduğumda benden madeni bir ses çıktı. Bu 
benim dikkatimi çekti, yani kim oturduğunda madeni bir ses 
çıkarır ki?! Bunun üzerine bacaklarımı elledim - tuhaf bir 
şekilde serttiler ve kollarım... onlar da aynıydı; kendime 
hafifçe vurdum ve birden bedenimin değiştirildiğim 
anladım! Alçağın biri sahtekârlık yapmıştı - evimin her yerini 
aradım, onu hiçbir yerde bulamadım, onu geceleyin çalmış 
olmalıydılar...” “Neyi?” 


“Söyledim ya! Bedenimi. Doğal bedenimi, BUNUN (tok 
sesler çıkana dek göğsüne vurdu) yapay olduğunu 
görebildiğinden eminim...” 


“Ah, tabii ki! Düşünmüyordum... belli ki...” 


“Senin de başına aynı şey gelmiş olabilir mi?” diye sordu 
umutla. Birden elimi kavrayarak yanında oturduğumuz taş 
masaya vurdu. Acıyla inledim. Hayal kırıklığına uğramış bir 
şekilde elimi bıraktı. 


“Bağışla,” diye mırıldandı. “Parladığını gördüğümü 
sanmıştım.” 


Kendisini, bedeni çalınmış bir insan olarak gördüğünü 
anlamıştım ve kendisiyle aynı dertten mustarip arkadaşlar 


arayan birçok hasta gibi, benim başıma da aynı şeyin gelmiş 
olmasını ümit ediyordu. 


Acıyan elimi masanın altında ovuşturarak konuyu 
değiştirmeye çalıştım, ama o büyük bir zevk ve heyecanla 
eski bedeninin güzelliklerinden söz etmeye başlamıştı, uzun 
uzun güya daha önce alnına düşen sarı perçeminden, 
yanaklarının ipeksiliğinden, hatta akan burnundan söz elti. 
Ondan nasıl kurtulacağımı bilemiyordum, çünkü kendimi 
gitgide daha rahatsız hissetmeye başlamıştım. Ama Prolaps, 
beni bu rahatsız durumdan kendisi kurtardı. Çünkü birden 
ayağa fırlayıp, “Ah, galiba orada!! ” diye bağırdı ve bahçenin 
öbür köşesindeki birine doğru koşmaya başladı. Birisi 
arkamdan gelip, “Oturabilir miyim?” dediğinde düşüncelere 
dalmış bir şekilde hâlâ oturuyordum. 


“Tabii, buyurun! ” diye yanıtladım. 


Yabancı oturup beni hipnotize etmek istercesine gözlerini 
kırpmadan bana dikti. Uzun bir süre, gitgide artan bir 
üzüntüyle yüzüme ve ellerime baktı. Sonunda gözlerimin 
içine öylesine sevecenlikle, aynı zamanda öylesine büyük 
bir tatminle baktı ki kafam karıştı. Ne yapacağımı 
bilemiyordum. Aramızdaki sessizlik arttı, sessizliği bozmaya 
çalıştım ama aklıma konuşmayı başlatacak bir tek cümle 
gelmiyordu; çünkü bakışları hem çok şey hem de pek az şey 
söylüyordu. 


Sesinde dile getirilemez duygularla yumuşak bir şekilde, 
“Zavallı...” dedi, “Sana o kadar acıyorum ki...” 


“Ama yoo, hayır... ben...” diye kekeledim. Gösterdiği bu 
aşırı o duygudaşlıktan kurtulmamı sağlayacak o sözler 
arıyordum. 


“Konuşman gerekmiyor, her şeyi anlıyorum. Hayal 
edebileceğinden de daha iyi anlıyorum. Benim deli 
olduğumu düşündüğünü de biliyorum.” 


“Hiç de değil,” diye itiraz etmeye çalıştım, ama sert bir 
hareketle sözlerimi kesti. 


Soylu bir edayla, “Bir bakıma deliyim,” dedi. “Tıpkı Galileo, 
Newton ve Giordano Bruno gibi. Görüşlerim mantıklı 
olsalardı... hmmf Ama duygular daha önemlidir. Sana ne 
kadar acıyorum, Evren'in kurbanı! Yaşamak ne kadar büyük 
bir ıstırap, ne kadar umutsuz bir kapan...” 


Hiç olmazsa oradan ayrılmak için bir şey bulmuş olarak, 
çabucak, “Evet, hayat zor olabilir. Yine de, doğal bir olay 
olarak...” 


“Aynen!” diye son sözlerimi yakaladı. “Doğal! Doğa'dan 
daha aşağılık bir şey var mı? Bilim adamları, filozoflar her 
zaman onu anlamaya çalışmışlardır, oysa tek yapmaları 
gereken onu yok etmek! ” 


Konunun böylesine radikal bir şekilde sunulması 
karşısında büyülenerek dayanamayıp, “Bütünüyle mi?” diye 
sordum. 


“Bütünüyle ” dedi kesin bir şekilde. “Lütfen şuna bakar 
mısın...” 


Dikkatli bir şekilde, sanki incelenmeyi hak eden bir 
tırttılmışçasına,  tiksintiyle (o (tiksintisine hâkim olmaya 
çalışarak) elimi kaldırdı ve onu tuhaf bir türmüş gibi tutarak, 
sözlerine yavaşça ve vurguyla devam etti: 


“Ne kadar sulu... ne kadar etli...yumuşak... Albümin! İiiiyk, 
albümin... Bir süre için hareket eden bir pıhtı - düşünen bir 


peynir, trajik bir protein kazası, yürüyen bir çöplük...” “Özür 
dilerim, ama...” 


Sözlerimle hiç ilgilenmedi. Elimi masanın altına sakladım, 
o da artık ona dokunmaya tahammül edemiyormuşçasına 
bıraktı elimi; ama sonra avucunu başımın üzerine koydu. Eli 
inanılmaz ağırdı. 


“Böyle bir şey nasıl mümkün olabilir Böylesi bir şey 
yaratmak nasıl mümkün olabilir ” dedi tekrar tekrar. Başımın 
üzerindeki elinin ağırlığı giderek artıyordu, ama ses 
çıkaramadım. Demir parmağıyla burnumu ve kulaklarımı 
dürterek, “Bu düğmeler, bu delikler... karnabaharlar - ve bu 
sözüm ona akıllı bir yaratık olacak! Ayıp! Ayıp, diyorum! 
Dört milyar yıl sonra BÖYLE bir şey ortaya çıkaran bir Doğa 
ne işe yarar?!” 


Başımı itti, başım döndü ve gözlerimin önünde yıldızlar 
belirdi. 


“Bana sadece bir milyar yıl verin ve neler yaratabileceğimi 
görünü” 


“Biyolojik evrimin kusurlu olduğu doğru,” diye başladım, 
ama sözlerimi bitirmeme izin vermedi. 


“Kusurlu mu?!” diye öfkeyle yanıtladı. “Hıh, saçmalık! Çöp! 
Tam bir beceriksiz yama! Bir şeyi iyi yapamıyorsan, hiç 
yapmamalısın! ” 


Çabucak, “Mazeretler öne sürmek istediğimden değil, ama 
Doğa'nın elindekilerle çalıştığını unutmayın. Başlangıçta 
varolan denizde...” dedim. 


” 


“Çöplük yüzüyordu!!” diye öyle bir kükredi ki ürktüm. 
“Öyle değil mi? Bir yıldız patladı, gezegenler oluştu ve başka 
hiçbir şey için kullanılamayacak olan tortularından, o et 


parçalarından ve artıklardan hayat oluştu! Yeter, daha fazla 
istemiyorum! Bu şişman güneşlerden, anlamsız 
galaksilerden, bu ruhu olan zamktan bıktım - yeter ” 


“Yine de atomlar...” diye başladım, ama sözümü kesti. 
Hastane hademelerinin çimenlerin üzerinden bize doğru 
yürümeye başladıklarını görebiliyordum; arkadaşımın 
çığlıklarını işitmişlerdi. 


“Atomların canı cehenneme ” diye gürledi. Hademeler onu 
iki kolundan kavradılar. Kendisini götürmelerine izin verdi, 
ama hâlâ bana bakıyordu, çünkü bir yengeç gibi geriye 
doğru yürüyordu. Bütün parkı inleten bir sesle: 


“Tersine evrilmeliyiz! Duyuyor musun, seni soluk çorbal? 
Keşfetmek yerine, keşifleri unutmalısın, geride hiçbir şey 
kalmayana dek, gitgide daha çok şeyin üzerini örtmelisin, 
seni kemiklerin üzerine örtülmüş sulu çamur İşte öyle, 
gerileme yoluyla ilerle! Geçersiz kıl! Geriye dön! Yok et! 
Kahrolsun Doğa! Defol Doğa! Defoool ” 


Bağırışları hafifledi ve gitgide daha uzaktan gelmeye 
başladı. O güzel öğleden sonra sessizliği yeniden arıların 
vızıltısı ve çiçeklerin kokusuyla doldu. Dr. Vliperdiyus'un, 
artık bağırıp çağıran robotların kalmadığını söylerken 
abarttığını düşündüm. Yeni terapi yöntemlerinin her zaman 
işe yaramadıkları belliydi. Ama az önce yaşadıklarım, Doğa 
hakkında duyduğum o radikal savlar, elimdeki birkaç yaraya 
ve kafamdaki yumruya değmişti. Sonradan, daha önce 
uyumlu Fourier dizisinin analizcisi olan bu robotun, kendi 
varoluş teorisini oluşturduğunu öğrendim. Buna göre 
uygarlıkların keşifleri birikip günün birinde öyle bir noktaya 
gelecekti ki yapılacak tek şey bu keşifleri teker teker 
unutmak olacaktı. Çünkü bilimin işinin tamamlanmasıyla 
sadece uygarlıklara değil, Evren'e bile yer kalmayacaktı. 


İlerleme tamamen yok olacak ve döngü en baştan 
başlayacaktı. Robot kendini bu gelişim sürecinin, keşiflerin 
unutulduğu bu ikinci evrenin peygamberi olarak görüyordu. 
Dostlarıyla akrabalarından sonra tanımadığı kimseleri de 
parçalamaya başladığında ailesinin isteğiyle Vliperdiyus'un 
sanatoryumuna konmuştu. 


Taraçadan ayrılıp bir süre kuğuları seyrettim. Yanımda 
onlara metalden tel parçaları atan bir deli vardı. Ona 
kuğuların bunu yemediklerini söyledim. 


Yaptığını sürdürerek, “Yiyip yememeleri beni 
ilgilendirmiyor,” diye yanıtladı. 


“Ama boğazlarına takılabilir, o zaman çok yazık olur,” 
dedim. 


“Boğazlarına takılmaz, çünkü tel dibe çöküyor. Sudan 
daha ağır,” diye açıkladı ikna edici bir sesle. 


“O zaman neden atıyorsun?” 
“Kuğuları beslemeyi severim.” 


Bu durumda söylenecek bir şey kalmamıştı. Havuzun 
başından ayrıldıktan sonra konuşmaya başladık. Sonradan 
öğrendiğime göre, hiçliğin ontolojisini yaratan ve Leontinoi'li 
Gorgias'ın işini devam ettiren ünlü filozof Profesör Urlip'le 
konuşuyordum. Profesör bana uzun uzun kuramındaki son 
gelişmeleri anlattı. Ona göre hiçbir şey yoktu, kendisi bile 
yoktu. Varlığın hiçliği kusursuz bir biçimde tamdı. Şunun ya 
da bunun görünür varlığının hiçbir anlam ve önemi yoktu, 
çünkü Ockham'ın usturasına!? uygun olarak sav şöyleydi: 
Gerçeklik, varmış gibi görünebilir; rüyalar da böyledir. Ama 
gerçekliğin hipotezi gereksizdir. O halde rüya da vardır. Ama 
bir rüya, rüyayı gören birini gerektirir. Rüya gören birinin 
koyutlanması da gereksiz bir hipotezdir, çünkü bazen bir 


rüyada başka bir rüya da görülebilir. Böylece her şey daha 
sonraki rüya tarafından görülür ve bu sonsuza dek böyle 
sürer. Savın ana noktası şudur: Her rüya kendisinden 
öncekinden daha az gerçek olduğundan (bir rüya gerçekliğe 
doğrudan temas eder, rüyanın içinde görülen bir rüya ise 
aradaki rüya aracılığıyla dolaylı olarak temas eder, üçüncüsü 
de iki rüya aracılığıyla ve böyle sürüp gider) bu dizinin en 
üst sınırı sıfıra eşittir. Ergo, son çözümlemede kimse rüya 
görmemektedir ve sıfır rüya görülür, ergo sadece hiçlik 
vardır, yani hiçbir şey yoktur. Kanıtın inceliği ve kesinliği 
karşısında hayran kaldım. Anlamadığım tek şey Profesör 
Urlip'in burada ne işi olduğuydu. Sonunda zavallı filozofun 
epey delirmiş olduğunu anladım - bunu bana kendisi 
söyledi. Deliliği, artık kendi öğretisine inanmamasından 
kaynaklanıyordu, hatta dediğine göre zaman zaman 
kendisine bazı şeyler var gibi geliyormuş. Dr. Vliperdiyus 
onu bu kuruntudan kurtaracaktı. 


Sonra koğuşları ziyaret ettim. On emri sayamayan, 
bunaklıktan mustarip bir Eski Ahit bilgisayarıyla 
tanıştırıldım. Saplantılı robotların tedavi edildiği 
elektrastenikler koğuşuna da gittim - hastalardan biri, 
etrafta bulduğu aletlerle sürekli kendi vidalarını söküyordu, 
sakladığı aletler tekrar tekrar kendisinden almıyordu. 


Astronomik bir gözlemevinde kullanılan ve otuz yıl 
boyunca yıldızları gözlemleyen bir elektronik beyin, 
kendisinin Sigma Ceti olduğunu sanıyor, etrafındakileri her 
an bir Süpernova gibi patlamakla tehdit ediyordu. Bu tabii 
onun hesaplarına göre böyleydi. Bilinçlilikten bıkan ve 
kendisini elektrikli bir merdane olarak yeniden yapmaları 
için yalvaran biri vardı. Manik hastalar daha neşeliydiler: Bir 
grup hasta demir yatakların yanında oturmuş yatakların 


yaylarını harp gibi çalarak, “Yoktur bizim anamız babamız, 
çünkü biz otomatlarız,” diye şarkı söylüyorlardı. 


Bana etrafı gösteren Vliperdiyus'un asistanı, kısa bir süre 
önce sanatoryumda, Siberitler düzenini kurmak isteyen bir 
papaz-robot olduğunu, ancak şok tedavileriyle epey düzelip 
çok geçmeden gerçek işi olan muhasebeciliğe döndüğünü 
anlattı. Genç asistanla birlikte dönerken, koridorda ardından 
ağır bir el arabası çekmekte olan bir hasta gördüm. Her yanı 
iplerle bağlıydı. 


“Çekiciniz yok, değil mi?” diye sordu. 
“Hayır.” 
“Ne yazık. Başım ağrıyor.” 


Onunla konuşmaya başladım. Hastalık hastası bir robottu. 
Gıcırdayan el arabasında yedek parçalar taşıyordu. On 
dakika içinde, fırtına olduğunda sırtının feci şekilde 
ağrıdığını, televizyon seyrederken her yanının iğnelendiğini 
ve birisi yanında bir kedi okşarsa gözlerinin önünde siyah 
noktalar belirdiğini öğrendim. Konuşma gitgide 
monotonlaştı, bunun üzerine onu çabucak bıraktım ve 
Müdür'ün odasına doğru ilerledim. Ancak Müdür meşguldu, 
bu yüzden sekreterine kendisine saygılarımı  iletmesini 
söyledim ve eve gittim. 


AV 


Liman Kontrol'den sinir içinde ayrıldı. Sanki bütün bunlar 
onun başına gelmek zorundaydı, onun! Mal sahibi nakliyatı 
yapmamıştı işte, o kadar Kontrol'dekiler de bir şey 
bilmiyordu. Gerçi bir telgraf gelmişti: 72 SAAT GECİKME - 
CEZA BEDELİ HESABINIZA YATIRILDI. Başka da bir şey yoktu. 
Ticaret müdürünün ofisinde de bir şey elde edemedi. Liman 
kalabalıktı ve ceza bedeli Kontrol'ü tatmin etmiyordu. Park 
ücreti, gecikme cezası, bütün bunlar tamam ama, Sayın 
Kaptan, daha fazla sorun çıkarmadan geminizi alıp limandan 
çıksanız daha iyi olmaz mı? Motorları durduruverin, yakıt 
masrafı etmemiş olursunuz, sonra üç gün bekleyip geri 
dönün. Bunun size ne zararı olur? Mal sahibinin 
beceriksizliği yüzünden üç gün Ay'ın çevresinde dönmek! 
Pirx verecek yanıt bulamıyordu, ama sonra anlaşmayı 
hatırladı. İşçi sendikasının uzayda kalma konusunda 
getirdiği kuralları saymaya başlayınca duraksadılar. Aslına 
bakarsanız, bu Sessiz Güneş Yılı değildi. Radyasyon 
azımsanmayacak düzeylere erişmişti. Bu yüzden manevra 
yapması, Ay'ın arkasında kalması, yakıt harcayarak Güneş'le 
saklambaç oynaması gerekiyordu. Peki bütün bunları kim 
ödeyecekti? Mal sahibi değil herhalde. Kim o halde? Kontrol 
mü? Beyler, yetmiş milyon kilovatlık bir reaktörle gemiyi on 
dakika boyunca tam gaz çalıştırmanın maliyeti hakkında bir 
fikriniz var mı?! Sonunda limanda kalmak için izin alabildi, 
ama sadece yetmiş iki saat ve o kahrolası kargoyu yüklemek 
için gereken dört saat için. Ona iyilik ettiklerini sanırdınız. 
Sanki onun kabahatiymiş gibi. Oysa kendisi tam vaktinde 
gelmişti, üstelik doğrudan Mars'tan da gelmemişti - ya 
sahibi... 


Bütün bunlar yüzünden Pirx nerede olduğunu tamamıyla 
unuttu ve dışarı çıkarken kapı kolunu o kadar sert itti ki 
tavana kadar sıçradı. Utanarak etrafına bakındı, ama 
kimsecikler yoktu. Luna tamamen boşalmış gibiydi. Gerçi 
büyük çalışma birkaç yüz kilometre kuzeyde 
gerçekleşiyordu, Hipatya ile Toricelli arasında. Daha birkaç 
ay önce burayı dolduran mühendisler ve teknisyenler, inşaat 
alanına yollanmıştı bile. BM'nin büyük projesi, Luna 2, 
dünyadan giderek daha çok insan topluyordu. “Hiç olmazsa 
bu sefer oda bulmakta zorlanmam,” diye düşündü, yeraltı 
kentinin en alt katma doğru gitmek üzere asansöre 
binerken. Floresan ışıkları soğuk bir günışığı yaratıyordu. 
İkili ışıkların sadece bir teki yanıyordu. Tasarruf Cam bir 
kapıyı iterek küçük bir lobiye girdi. Evet, odaları vardı 
İstediğin kadar oda. Daha çok bir el çantasını andıran 
bavulunu görevliye bıraktı, Iyndall'ın ana boruyu tamir 
ettirip ettirmediğini merak ediyordu. Mars'tan beri kahrolası 
boru bir Ortaçağ topu gibi davranıyordu! Aslında o işe kendi 
bakmalıydı, sahibinin gözü falan... Ama asansörle tekrar on 
iki katı çıkmaya üşeniyordu, zaten şimdiye kadar çoktan 
paydos etmiş olmalılardı. Büyük ihtimalle hava alanındaki 
dükkânda oturup son çıkan albümleri dinliyorlardı. Nereye 
gittiğini bilmeden yürüdü; otel restoranı boştu, kapanmış 
gibiydi, ama masanın gerisinde kızıl saçlı bir kız oturmuş 
kitap okuyordu. Yoksa uyuya mı kalmıştı? Sigarası mermerin 
üstünde külden bir silindire dönüşüyordu da... Pirx kendine 
bir yer seçti, saatini yerel saate göre ayarladı ve birden vakit 
geç oldu: Gecenin onu. Gemide, daha birkaç dakika önce, 
öğlendi. Bu ani zaman sıçramalarıyla dolu sonsuz dönüş, 
hâlâ başlangıçtaki, uçmayı ilk öğrendiği sıralardaki kadar 
yorucuydu. Artık akşam yemeği olan öğle yemeğini yedi, 
ardından da çorbadan daha ılık gelen sodayı içti. Gerçek bir 
Aylı gibi uyuşuk ve asık suratlı olan garson, hesabı yanlış 


çıkardı, üstelik bundan kendi adına bir çıkarı da yoktu - 
kötüye işaret. Pirx ona Dünya'da bir tatil yapmasını 
önerdikten sonra masadaki kızı uyandırmamak için sessizce 
çıktı. Anahtarını alarak odasına gitti. Oda numarasına daha 
bakmamıştı ve sayıyı görünce şaşırdı: 173. Bundan yıllar 
önce, “o tarafa” ilk uçtuğu zaman kaldığı odaydı. Ama kapıyı 
açtıktan sonra bunun farklı bir oda olduğuna ya da ciddi bir 
şekilde değiştirildiğine karar verdi. Hayır, yanılmış olmalıydı, 
diğeri daha büyüktü. Bütün lambaları açtı, karanlıktan 
bıkmıştı, gardroba baktı, küçük yazı masasının çekmecesini 
açtı, ama çantalarını boşaltmadı, sadece pijamalarını yatağa 
atıp diş fırçasıyla macununu lavaboya yerleştirdi. Ellerini 
yıkadı - su, her zamanki gibi, aşırı soğuktu, donmadığına 
şaşmalı. Sıcak su musluğunu açtı - sadece birkaç damla. 
Şikâyet etmek için telefona davrandı, ama sonra vazgeçti, 
bir faydası olmayacaktı. Bu bir skandaldi tabii - Ay'da 
gereken her şey var, ama otel odanızda hâlâ sıcak su 
akmıyor Radyoyu denedi. Akşam kapanışı - Ay haberleri. 
Dinlemiyordu bile, mal sahibine telgraf göndermeyi 
düşünüyordu. Masrafları yazacaktı tabii. Ama hayır, bu bir 
işe yaramazdı. Astronotların romantik günleri geride 
kalmıştı! Artık, gemisine kargo yükleyenlere tümüyle 
bağımlı birer kamyon şoföründen farksızdılar. Kargo, sigorta, 
gecikme cezası.... Radyo birşeyler mırıldanıyordu. Dur hele - 
neydi o? ... Yatağın üzerinden uzandı ve aletin düğmesini 
oynattı. Spikerin yumuşak bariton sesi odayı doldurdu: 


“ „büyük ihtimalle Leonid sürüsünün sonuncusu. Meteorlar 
yalnızca bir apartman binasına doğrudan çarptı ve binanın 
yalıtımı zarar gördü. Rastlantı eseri apartman sakinleri 
işlerindeydiler. Depoları koruyan kalkanı delen biri hariç 
diğer göktaşları fazla hasara yol açmadı. Muhabirimizin 
bildirdiğine göre, inşaat alanındaki işler için tasarlanmış altı 


evrensel otomat tümüyle yok oldu. Ayrıca yüksek gerilim 
hattı zarar gördü ve telefon bağlantısı kesildi, ancak üç saat 
içinde onarıldı. Şimdi önemli haberleri tekrar ediyoruz. 
Bugün, Pan-Afrika kongresinde...” 


Radyoyu kapatıp oturdu. Göktaşları? Bir “sürü”? Aslında 
evet, Leonidlerin gelmesi bekleniyordu, ama tahminler - o 
meteoroloji uzmanları bir işi beceremiyorlardı, tıpkı 
Dünya'daki hava durumu haberleri gibi... İnşaat alanı - 
kuzeydeki olmalı. Ama ne fark eder, atmosfer atmosferdir ve 
burada olmaması rahatsızlık verici. Alt tarafı altı otomat. Hiç 
olmazsa kimseye bir şey olmamış. Yine de kötü bir olay, bir 
kalkan delinmiş. Evet, o tasarımcı en azından.... 


Çok yorgundu. Zaman duygusunu tamamen yitirmişti. 
Mars ile Dünya arasında bir Sah gününü kaybetmiş 
olmalıydılar. Pazartesi'den sonra birden Çarşamba olmuştu, 
bu da arada bir gece kaybetmiş oldukları anlamına 
geliyordu. “Biraz daha uyusam iyi olacak,” dedi kendi 
kendine, ayağa kalktı ve hiç düşünmeden küçük banyoya 
doğru yürüdü, ama buz gibi suyu hatırlayınca titredi, şöyle 
bir yüzünü yıkayıp hemen yattı. Bu yatak gemideki ranzanın 
yanından bile geçemezdi. Eli kendiliğinden yorganı 
bağlamak için kemer tokasını aradı, bulamayınca hafifçe 
gülümsedi; ne de olsa bir oteldeydi, ani bir yerçekimi kaybı 
tehlikesi yoktu... Son düşüncesi bu oldu. Gözlerini açtığında 
nerede olduğunu çıkaramadı. Etraf zifiri karanlıktı. İçinden, 
“Tyndall!” diye bağırmak geldi ve birden -sebepsizce- 
Iyndall'ın bir keresinde kabinden korku içinde ve sadece 
pijlamasının altıyla fırlayıp nöbetteki adama ümitsizce “Sen! 
Tanrı aşkına! Çabuk söyle bana, benim ismim ne?!” diye 
bağırışını anımsadı. Zavallı zil zurna sarhoştu, hayali bir 
hakareti düşünerek bir şişe rom içmişti. Pirx, dolaylı bir 
yoldan da olsa gerçekliğe döndü. Kalktı, ışığı açtı, duş 


almaya gitti, ama sonra suyun soğuk olduğunu hatırladı ve 
denemek için suyu birazcık açtı - ılık; iç geçirdi, çünkü sıcak 
bir banyoyu özlemişti, ama bir iki dakika sonra, yüzünü ve 
gövdesini okşayan buharla birlikte ıslık çalmaya başladı. 


Tam temiz bir gömleği üzerine geçiriyordu ki hoparlörden - 
odada böyle bir şey olduğunu bilmiyordu bile- pes bir ses 
geldi: 


“Dikkat! Dikkat Bu önemli bir duyurudur. Askeri eğitim 
görmüş olan bütün erkeklerin derhal Liman Kontrol, oda 
318'e gelip Komodor-Mühendis Akanyan'a durumlarını 
bildirmeleri rica olunur. Tekrar ediyoruz. Dikkat, dikkat...” 
Pirx öyle şaşırdı ki, bir süre sadece çorapları ve gömleğiyle 
öylece kaldı. Bu da nesiydi? 1 Nisan şakası mı? Askeri 
eğitim? Belki de hâlâ uyuyordu. Ama gömleği tamamen 
geçirmek için kollarını kaldırdığında elini masanın kenarına 
çarptı ve kalbi daha da hızlı atmaya başladı. Hayır, rüya 
değildi. O halde neydi? İşgal mi? Marslılar Ay'ı ele mi 
geçiriyordu? Ne büyük saçmalıktı! Ne olursa olsun, gitmek 
zorundaydı... 


Ama pantalonunu giyerken bir şey ona, “Evet, bunun 
olması gerekirdi çünkü sen buradasın. Bu senin şansın, 
dostum, sen bela getirirsin...” diye fısıldadı. Odadan 
ayrılırken saati sekizi gösteriyordu. Bir yerde durup neler 
olup bittiğini öğrenmek istiyordu, ama koridor da yürüyen 
merdiven de boştu, sanki çoktan harekete geçilmişti de 
herkes bilmem neredeki cephede koşuşturuyordu.... Zaten 
hızlı gittikleri halde merdivenleri koşarak çıktı, sanki 
cesaretini gösterme fırsatını kaçıracakmış gibi acele 
ediyordu. Tepede gazete satan parlak ışıklı bir gazete bayii 
görünce soru sormak için koştu, ama içerisi boştu. Gazeteler 
makineyle satılıyordu. Bir paket sigara ve bir günlük gazete 


aldı, adımlarını yavaşlatmadan göz gezdirdi gazeteye; 
göktaşı felaketi haberi dışında bir şey yoktu. Yoksa o muydu? 
Ama neden asker eğitim? Bu imkânsızdı! Uzun bir 
koridordan Liman Kontrol'e doğru ilerledi. Nihayet insanlar 
gördü. Birisi 318 numaralı odaya giriyor, koridorun diğer 
ucundan da bir başkası geliyordu. 


“Artık hiçbir şey öğrenemem, çok geç kaldım,” diye 
düşündü, ceketini düzeltti ve içeri girdi. Küçük, üç pencereli 
bir odaydı; arkalarında yapay bir ay manzarası parlıyordu, 
çirkin bir sıcak civa rengi. Yamuk odanın dar kısmında duran 
iki masanın önü sandalyelerle doldurulmuştu; her biri başka 
başka olduğuna göre herhalde kısa zaman içinde toplanıp 
getirilmişlerdi, içeride on dört-on beş kişi vardı, çoğunluğu 
orta yaşlı adamlardı, bir de deniz harp okulundan birkaç 
çocuk. Herkesten ayrı oturan bir de yaşlı komodor vardı - 
sandalyelerin geri kalanı boştu. Pirx öğrencilerden birinin 
yanma oturdu, çocuk hemen altı arkadaşıyla birlikte “bu 
tarafta” stajlarına başlamak için geçen gün geldiklerini, 
ellerine pire adı verilen küçük bir araç verdiklerini, bu araca 
üç kişi zor sığdığı için geri kalanların beklemek zorunda 
kaldığını, bu işin de öyle birden ortaya çıktığını anlatmaya 
koyuldu. Sayın Kaptan'ın bir bilgisi var mıydı acaba... ? Ama 
Kaptan Bey'in kendisi de bir şey bilmiyordu. Orada 
oturanların yüzlerine bakılırsa duyuru onları da şaşırtmıştı - 
herhalde hepsi otelden gelmişti. Kendini tanıtması gerektiği 
aklına gelen öğrenci birkaç jimnastik hareketi yapmaya 
başladı, neredeyse sandalyesini deviriyordu. Pirx onu 
arkasından yakaladı, o anda kapı açıldı ve içeriye kısa boylu, 
şakakları ağarmaya başlayan koyu renk saçlı bir adam girdi. 
Yüzü tıraşlıydı, ama kirli sakalından ötürü yanakları 
mavimsiydi, kalın kaşları ve küçük çakır gözleri vardı. Tek 
kelime etmeden sandalyelerin arasından geçti, masanın 


arkasında tavana yakın bir yerden “o tarafa ait 1/1,000,000 
ölçeğinde bir harita açtı. Güçlü, etli burnunu elinin tersiyle 
ovaladı ve hemen konuya girdi: 


“Beyler, adım A'kanyan. Luna 1 ve Luna 2'nin ortak 
başkanları tarafından Kreo'yu etkisiz hale getirmek için 
geçici olarak görevlendirildim.” 


Dinleyenler arasında hafif bir kıpırdanma oldu, ama Pirx 
hâlâ hiçbir şey anlamamıştı - Kreo'nun ne olduğunu bile 
bilmiyordu. 


“Aranızdan  radyodaki duyuruyu duymuş olanlar 
biliyordur,” dedi Akanyan elindeki cetveli Hipatya ile 
Alfraganus'un bulunduğu yere doğru uzatarak, “dün bir 
meteor sürüsü düştü. Yol açtıkları zararın ayrıntılarına 
girmeyeceğiz, ama bir tanesi var ki -aralarından en büyüğü 
olabilir- depo üniteleri B7 ve R7 üzerindeki koruyucu kalkanı 
yok etti. İkincisinde Dünya'dan daha dört önce getirilmiş 
olan bir Kreo bölüğü vardı. Haberlerde hepsinin yok olduğu 
söylendi. Beyler, aslında öyle olmadı.” 


Pirx'in yanında duran öğrenci kulakları kızarmış dinliyordu, 
ağzı bile açıktı, sanki tek kelimeyi kaçırmak istemiyormuş 
gibiydi; Akanyan devam etti: 


“Robotların beşi çöken çatının altında ezildi, ama akıncısı 
kurtuldu. Daha doğrusu - hasar gördü. Böyle düşünmemizin 
nedeni, kendini depo ünitesinin harabesinden kurtarır 
kurtarmaz, şey gibi davranmaya... bir...” 


Akanyan uygun kelimeyi bulamadı ve cümlesini 
bitirmeden devam etti: 


“Depo üniteleri acil iniş alanından beş mil ötede yer alıyor. 
Felaketten hemen sonra bir kurtarma operasyonuna 
başlandı, ilk iş olarak da yıkık binalar altında kalan olmuş 


mu diye personel kontrol edildi. Bu iş yaklaşık bir saat sürdü; 
ancak bu arada çarpışma sonucu merkezi kontrol binalarının 
kalkanları hasar görmüştü ve iş gece yarısına kadar uzadı. 
Saat bir sularında, bütün inşaata enerji sağlayan ana 
kablodaki hasarın ve telefon kesintisinin meteorlar 
yüzünden olmadığı anlaşıldı. Kablolar lazer ışınları 
tarafından kesilmişti.” 


Pirx gözlerini kırpıştırdı. Bir tür oyunda yer alıyormuş gibi 
karşı konulmaz bir hisse kapıldı. Böyle şeyler olmazdı işte. 
Lazermiş! Hazır başlamışken bir de Marsh casus ekleyin bari. 
Ama bu komodor-mühendis aptalca bir şaka için otel 
konuklarını sabahın köründe uyandıracak birine 
benzemiyordu. 


“Önce telefon hatları onarıldı,” dedi Akanyan. “Ama bu 
arada kabloların kesildiği bölgeye giden kurtarma ekibinden 
küçük bir aracın Luna'daki üsle telsiz bağlantısı koptu. 
Sabah üçten sonra bu araca lazerle saldırıldığı ve aldığı 
darbeler sonucu alevler içinde olduğunu haber aldık. 
Sürücüyle yardımcısı öldüler, ama mürettebattan iki kişi - 
bereket versin dışarı çıkıp hattı tamir etmek üzere oldukları 
için kıyafetlerini giymişlerdi- tam zamanında atlayıp 
kurtulmayı başardılar ve çöle, Mare Tranguillitatis'e, 
saklandılar, işte buraya...” Akanyan cetveliyle, Dinginlik 
Denizi'nde küçük Arago kraterinden yaklaşık dört yüz 
kilometre ötedeki bir noktayı gösterdi. “Bildiğim kadarıyla 
ikisi de saldırganı göremedi. Bir anda çok güçlü sıcak bir 
rüzgâr hissettiler ve araç alev aldı. Sıkıştırılmış gaz tankları 
patlamadan önce atlamayı başardılar; atmosferin olmaması 
sayesinde kurtuldular, çünkü sadece araçta bulunan 
oksijenle birleşen yakıt patlayabildi. Bu kimselerden biri 
anlaşılamayan nedenlerden ötürü öldü. Diğeriyse, yaklaşık 
yüz kırk kilometrelik bir yolu kat ederek inşaat alanına 


dönmeyi başardı, ancak koştuğu için giysisindeki hava 
tükendi ve oksijensiz kaldı - neyse ki bulundu ve şu an 
hastanede. Olanlar hakkındaki bilgimiz tümüyle onun 
anlattıklarına dayanıyor ve kanıtlanması gerekiyor.” 


Odaya ölüm sessizliği hâkimdi. Pirx de artık bütün 
bunların neye varacağını anlıyordu, ama hâlâ inanmıyordu, 
inanmak istemiyordu... 


“Şüphesiz tahmin etmişsinizdir, beyler,” diye kontrollü bir 
sesle devam etti koyu saçlı adam, yüzü Ay'ın parlak civa 
yüzeyi karşısında kömür gibi kara görünüyordu, “telefon 
kabloları ile yüksek gerilim hattını kesen ve ulaşım aracına 
saldıran, çöken binadan kurtulan tek Kreo'muz. Onun 
hakkında pek az bilgimiz var, seri üretimine bir ay önce 
başlanmıştı. Kreo'nun tasarımcılarından mühendis 
Klarner'in, bugün benimle gelip sizlere bu modelin neler 
yapabildiği ve nasıl etkisiz hale getirilebileceği konusunda 
bilgi vermesi gerekiyordu ” Pircin yanındaki öğrenci 
hafifçe inledi. Korkunun izini bile taşımayan, saf bir heyecan 
belirtisiydi bu. Delikanlı, kaptanın hoşnutsuz bakışının 
farkında bile değildi. Aslında odadakiler, komodor- 
mühendisin sesinden başka bir şeyi ne fark ediyor ne de 
işitiyorlardı. 


“Entelektronik uzmanı olmadığım için Kreo hakkında size 
fazla bir şey söyleyemeyeceğim. Ama aranızda, 
yanılmıyorsam, Dr. McCork adında biri var. Kendisi burada 
mı?” Zayıf, gözlüklü bir adam ayağa kalktı. “Evet. Kreo'ların 
tasarımına katılmadım, ben yalnızca Amerikan modeline 
benzeyen, ama onun tıpatıp aynısı olmayan İngiliz modelini 
biliyorum. Ama farklar o kadar da önemli değil. Yardımcı 
olabilirim...” 


“Harika. Doktor, buraya gelebilir misiniz? Ben öncelikle 
içinde bulunduğumuz durumu anlatayım: Kreo burada bir 
yerde...” Akanyan cetvelinin ucuyla Dinginlik Denizi'nin bir 
kenarı etrafında bir daire çizdi. “Bu da, inşaat alanından otuz 
ile seksen kilometre arasında bir uzaklıkta olduğu anlamına 
gelir. Olağanüstü zor koşullarda, aşırı sıcaklıklarda, çökme 
olasılığının yüksek olduğu yerlerde maden çalışması yapmak 
üzere tasarlanmıştı, bu nedenle bu modeller büyük bir 
gövdeye ve kalın bir zırha sahip... Ama Dr. McCork sizi bu 
konuda bilgilendirecek. Onu etkisiz hale getirmek için 
elimizde bulunan imkânlara gelince: Ay üslerinin merkezleri 
bize dinamit ve oksilikit gibi bir miktar patlayıcı, bundan 
başka el ve kazı lazerleri sağladı - tabii ki, ne patlayıcılar ne 
de lazerler savaş için üretildi. Kreo'yu yok etmeye çalışan 
birliklerin ulaşım için hafif ve orta menzilli araçları olacak, 
bunların ikisinde hafif anti-meteorit zırhlar mevcut. Yalnız bu 
tür zırhlar bir kilometre uzaklıktan gelen bir lazer darbesine 
dayanabilir. Gerçi bu veri, atmosferin enerji emme 
katsayısının önemli bir etken olduğu Dünya için geçerli. 
Burada atmosferimiz yok, bu yüzden de o iki ulaşım aracı 
diğerlerine kıyasla sadece biraz daha dayanıklı olacak. 
Ayrıca çok miktarda giysi alıyoruz, ve, maalesef, hepsi bu 
kadar. Öğleye doğru Sovyet sektöründen üç kişi kapasiteli 
bir ‘pire’ gelecek; kısa uçuşlarda dört kişi alabilir, bununla 
Kreo'nun bulunduğu bölgeye adam taşıyabiliriz. Şimdi 
beyler, üzerine isimlerinizi ve uzmanlık alanlarınızı 
yazmanız için bir kâğıt dolaştıracağını. Bu arada, Dr. 
McCork'tan bize Kreo hakkında bilgi vermesini rica 
edeceğim... En önemli şey, sanırım, onun zayıf noktasını 
bilmek...” 


McCork şimdi Akanyan'ın yanında duruyordu. Pirx'in ilk 
düşündüğünden daha sıskaydı; kepçe kulakları, üçgenimsi 


kafası, neredeyse görünmez kaşları, belirsiz renkte saçları 
vardı, ama hepsi birleşince nedense sevimli bir adam 
oluyordu. 


Konuşmadan önce, sanki ona engel olacakmış gibi, tel 
çerçeveli gözlüğünü çıkarıp masanın üstüne koydu. 


“Böyle bir şeyin olacağına ihtimal verdiğimizi söylemek 
yalan olurdu. Ama bir sibemistin, matematiğin yanı sıra 
biraz sağduyuya da ihtiyacı vardır. Bu nedenle de kendi 
modelimizi henüz seri üretime sokmamaya karar verdik. 
Bizim laboratuvar deneylerimize göre, Mefisto mükemmel 
çalışıyor - bizim modelimizin adı bu. Kreo'nun fren ve 
harekete geçme mekanizmasının daha iyi olması 
gerekiyordu. En azından okuduklarıma dayanarak ben öyle 
düşünüyordum - artık o kadar emin değilim. Adının mitelojik 
çağırışımları var, ama aslında sadece bir kısaltma: 
Kendinden-programlı Rasemik Elektronik Otomat. Rasemik, 
çünkü beyninin yapımında hem sağa hem de sola 
döndürücü monopolimer kristaller kullandık. Ama sanırım 
bunun şu an bir önemi yok. Madencilik işleri için lazerle 
donatılmış bir otomat bu, mor lazerle; akımı iletmek için 
gereken enerji soğuk zincirleme reaksiyon ilkesine dayanan 
bir mikropille sağlanıyor, bu nedenle Kreo -yanılmıyorsam- 
kırk beş bin kilovata varan ışınlar saçabiliyor.” 


“Ne kadar süre?” diye sordu biri. 


“Bizim görüşümüze göre - sonsuza kadar,” diye hemen 
yanıtladı zayıf bilim adamı. “En azından yıllarca. Bu Kreo'ya 
tam olarak ne oldu? Basitçe söylemek gerekirse, bence 
başından darbe aldı. Darbe son derece güçlü olmalıydı, ama 
zaten çöken bir bina bile burada krom-nikel bir kafatasına 
zarar vermeye yeter. O halde ne oldu? Biz hiç böyle deneyler 
yapmadık, maliyeti yüksek olurdu,” McCork beklenmedik bir 


şekilde gülümseyerek küçük düzgün dişlerini gösterdi, “ama 
genelde, küçük, yani nispeten basit bir beynin ya da sıradan 
bir bilgisayarın belli bir yerinden aldığı sert bir darbenin, 
işlevlerinin tamamen durmasına yol açacağı bilinir. Ancak 
tasarımlarımızda, işlemlerini taklit ettiğimiz insan beynine 
yaklaştıkça, böylesi karmaşık bir beynin kısmen hasar 
görmüş bile olsa işlem yapma olasılığı artmaktadır. Bir 
hayvan beyni -sözgelimi kedininki- uyarılınca saldırgan bir 
öfke biçiminde kendini gösteren bir saldırı tepkisi yaratan 
merkezlere sahiptir. Kreo'nun beyni farklı yapıldı, yine de 
değişik biçimlerde yönlendirilebilecek genel bir dürtüye, 
belli bir hareket potansiyeline sahip. Sanırım o dürtü 
merkezi ile önceden başlatılmış bir yıkım programı arasında 
bir kısa devre oldu. Tabii ben aşırı basitleştirilmiş terimlerle 
konuşuyorum.” 


Biraz önceki ses yine, “Peki niye yıkım?” diye sordu. 


“Bu, madencilik işlemleri için tasarlanmış bir otomattır,” 
dedi Dr. McCork. “Görevi, katmanları ya da birikintileri 
kazmak, kayaları oymak, özellikle sert mineralleri ezmek, 
daha kapsamlı konuşursak bütünlüğe sahip maddeyi 
parçalamaktır, tabii her zaman ve her yerde olmamak 
kaydıyla. Ama aldığı darbeden ötürü böylesi bir genelleme 
oluştu. Neyse, benim varsayımım tamamen yanlış olabilir. 
Sorunun bütünüyle kuramsal olan bu yönü daha sonra ele 
alınabilir, iş iyice anlaşıldıktan sonra... Şu anda bizim, 
Kreo'nun neler yapabildiğini anlamamız daha önemlidir. 
Saatte elli kilometreye varan bir hızla hemen hemen her 
türlü ortamda hareket edebilir. Hiçbir yağlama yeri yok, 
bütün aşınma yüzeyleri teflonla çalışıyor. Süspansiyonları 
manyetik, zırhı tabanca veya tüfek mermisiyle delinemez, 
gerçi bu konuda hiç test yapmadık ama zannedersem bir 
tanksavar... Ama bizde onlardan yok, değil mi?” 


Akanyan, başını hayır anlamında salladı. Kendine geri 
verilen listeyi alıp okudu, isimlerin yanma ufak notlar 
düşerek. 


“Büyük bir patlama onu yok edecektir,” diye sakince 
devam etti McCork, gayet sıradan bir şeyden söz ediyormuş 
gibi. “Ama önce patlayıcıyı yakınına götürmeniz gerekir, 
korkarım bu o kadar kolay olmayacak.” 


Dinleyicilerden biri, “Lazeri tam olarak nerde? Kafasında 
mı?” diye sordu. 


“Aslında kafası yok, sadece bir tür kabarıklık, omuzlarının 
arasında bir yükseltisi var. Bu, onun düşen kayalara karşı 
dayanıklılığını pekiştirmek içindi. Kreo'nun boyu iki yüz 
yirmi santimetre, bu nedenle yerden yaklaşık iki metre 
yukarıdan ateş ediyor, lazerin namlusu açılıp kapanan bir 
kapak tarafından korunuyor; vücut sabitken otuz derecelik 
bir açıdan ateş edebilir, bütün vücut dönünce daha da 
büyük bir alanı tarayabiliyor. Lazerin maksimum gücü kırk 
beş bin kilovat. Her uzman bunun epey güçlü olduğunu bilir; 
birkaç santim kalınlığındaki çelik bir levhayı kolayca 
delebilir...” 


“Hangi mesafeden?” 


“Bu mor lazer, bu nedenle hedeften sapma olasılığı çok 
düşük... Menzili aşağı yukarı görüş alanıyla sınırlı olacaktır; 
burada bir düzlemde ufuk iki kilometre mesafede olduğu 
için, ateş menzili en az iki kilometre olacaktır.” 


“Bundan altı kat güçlü özel madencilik lazerlimiz olacak,” 
diye ekledi Akanyan. 


McCork gülümseyerek, “Ama bu, Amerikalıların over-ki/f2. 
dediklerinden başka bir şey değil,” diye cevapladı. “Böyle 


bir güç, Kreo'nun lazeriyle karşı karşıya kalındığında hiçbir 
üstünlük sağlamaz...” 


Birisi otomatı bir uzay gemisinden yok etmenin mümkün 
olup olmayacağını sordu. McCork bu konuda bilgisi 
olmadığını söyledi; Akanyan bu arada elindeki listeye bakıp: 
“Aramızda birinci sınıf bir kaptan var. Pirx... bu konuda 
yorum yapmak ister misiniz?” dedi. 


Pirx ayağa kalktı. 


“Kuramsal olarak, benim gemim Cuivier gibi orta tonajlı, 
yani on altı bin ton sabit ağırlığı olan bir araç kesinlikle bu 
Kreo'yu yok edebilir, tabii onun menziline girerse. Egzost 
dumanlarının sıcaklığı dokuz yüz metrelik bir mesafe 
boyunca altı bin derecenin üstündedir. Bu zannedersem 
yeterli olur...?” 


McCork evet anlamında başını salladı. 


Pirx, “Ama bu sadece bir spekülasyon,” diye devam etti. 
“Aracın bir şekilde uygun konuma getirilmesi gerekir ve Kreo 
gibi insandan pek de büyük olmayan bir hedef kolayca 
menzilinden çıkabilir, tabii önce haraketsiz hale 
getirilmezse. Bir gezegenin yüzeyine yakın, çekim alanının 
içinde hareket eden bir aracın yatay hızı epey küçüktür; ani 
takip manevraları söz konusu olamaz. O halde geriye kalan 
tek ihtimal, küçük birimler kullanmak olur, Ay'ın kendi filosu 
gibi. Ancak o zaman yeterince sıcaklık olmaz, bu yüzden 
belki de böyle bir aracı bombalamak için kullansanız.... Ama 
bombalamak için, gözcüler, menzil saptayıcılar gibi özel 
aletlere ihtiyaç var, bunlar da Luna'da yok. Hayır, bu 
seçeneği bir yana bırakabiliriz. Tabii ki böyle küçük 
makineleri kullanmamız gerekecek, hatta buna mecburuz, 
ama sadece bilgi edinmek, yani otomatın yerini saptamak 
için.” Tam yerine oturmak üzereydi ki aklına yeni bir fikir 


geldi. “Tamam! ” dedi. “Atlama kılıfları. Onları 
kullanabilirsiniz. Yani - onları kullanmayı bilen insanlara 
ihtiyacınız var.” “Hani şu omza takılan küçük roketlerden mi 
söz ediyorsunuz?” diye sordu McCork. 


“Evet. Onlarla atlamak, hatta hareket etmeden yatay 
olarak kaymak mümkün; modeline ve türüne göre, birkaç 
dakikaya varan bir süre boyunca elli ile dört yüz metre 
arasında değişen bir yükseklikte kalmak mümkün...” 


Akanyan ayağa kalktı. 


“Bu önemli olabilir. Aramızda kim bu tip aletlerin 
kullanımında eğitim gördü?” 


İki kişi el kaldırdı. Sonra bir üçüncüsü. 


Akanyan, “Yalnız üç kişi mi?” dedi. Soruyu yeni anlayan 
Pirx'in de elini kaldırdığını görünce “Ah, sen de mi?” diye 
ekledi. “Dört kişi eder. Pek fazla değil... Bir de yer ekibine 
sorarız. Beyler Herhalde söylememe gerek yok, bu 
tamamen gönüllü bir iş. Bunu aslında baştan söylemem 
gerekirdi. Aranızda kim bu operasyonda yer almak ister?” 


Hafif bir gürültü oldu, çünkü odadaki herkes ayağa 
kalkıyordu. 


“Size Kontrol adına teşekkür ediyorum,” dedi Akanyan. 
“Bu iyi... On yedi gönüllümüz var. Ay filosundan üç birim 
bize destek olacak, ayrıca on sürücü ve radyo operatörü 
ulaşım araçlarını kullanmak için emrimizde olacak. 
Hepinizden burada kalmanızı rica edeceğim...” Sonra 
McCork'la Pirx'e dönerek, “Sizler, lütfen benimle Kontrol'a 
gelin...” dedi. 


Akşam dört sularında Pirx büyük bir ulaşım aracının 
kabininde, şiddetli hareketlerinden sarsılarak oturuyordu. 


Tam takım giyinmişti, kaskı ilk alarm sesiyle takılmak üzere 
dizinde duruyordu; göğsündeyse dipçiği acımasızca tenine 
batan ağır bir lazer asılıydı; sol elinde bir harita vardı; sağ 
eliyle de, Dinginlik Denizi'nin yıkıntılar saçılmış yollarında 
kayıklar gibi alçalıp yükselen diğer ulaşım araçlarının 
oluşturduğu uzun kuyruğu gözlemek için kullandığı 
periskobu döndürüyordu. Güneş ışığıyla alev alev yanan bu 
çöl “deniz”, bir ufuktan diğerine kapkara bir boşluk olarak 
uzanmaktaydı. Pirx raporlar aldı ve onları iletti, Luna 1'le 
irtibat kurdu, diğer araçlardaki görevlilerle, siyah 
gökyüzünde, yıldızların arasında ara sıra mikroskobik egzost 
alevleri görünen keşif modüllerinin pilotlarıyla konuştu, ama 
bütün bunlar olup biterken zaman zaman epey karmaşık, 
aptalca bir rüya gördüğü duygusuna kapılmaktan kendini 
alamıyordu. 


Her şey artan bir hızla gelişiyordu. İnşaat merkezi 
yetkililerin bir tür paniğe yenik düşmüş olduğunu hisseden 
tek kişi kendisi değildi. Gerçekten de yarım akıllı bir otomat 
tek başına ne yapabilirdi ki? Elinde bir lazer silahı bile olsa? 
Öğleyin yapılan ikinci “zirve”de, ağır silahlar (en iyisi roket 
atıcılar olacaktı), hatta belki de atom misilleri getirtmek 
üzere onay almak için BM'ye, en azından Güvenlik 
Konseyi'ne başvurulması gündeme geldiğinde Pirx, kendisi 
gibi düşünenlerle birlikte, bunu yaptıkları takdirde hiçbir şey 
elde edemedikleri gibi bütün Dünya'nın önünde aptal 
durumuna düşeceklerini söyleyerek itiraz etti. Ayrıca, 
uluslararası bir topluluğun böylesi bir karara varabilmesi için 
günlerce, hatta haftalarca beklemeleri gerekecekti, bu arada 
“çılgın robot” kim bilir nerelere giderdi, Ay'ın yüzeyindeki 
gediklere saklandıktan sonra da Dünya'daki bütün topları 
kullansanız ona erişemezdiniz; bu yüzden kararlı bir şekilde 
ve gecikmeden harekete geçmek gerekliydi. Bundan sonra 


en büyük sorun, Ay'la ilgili girişimlerde her zaman zayıf bir 
nokta olan iletişim olacaktı, iletişimi kolaylaştırmak üzere 
tasarlanmış, sinyal olarak mikro patlamaları kullanan sismik 
telgraftan, “Truvalı” istasyon uydularına kadar üç bin farklı 
tasarı vardı. Bu uydular geçen yıl yörüngeye konmuşlardı - 
hiçbir yararları olmamıştı. Sorun, Dünya'daki eski presputnik 
televizyon verici hatlarına çok benzeyen ultra-kısadalga 
aktarıcılarla çözülüyordu. Bu, aslında uyduyla iletişimden 
çok daha güvenilirdi, çünkü mühendisler hâlâ yörünge 
istasyonlarının güneş fırtınalarından etkilenmesini 
önleyecek bir yol bulamamışlardı. Güneşin etkinliklerindeki 
her bir sıçrama, elektrik yüklü yüksek enerji 
parçacıklarından oluşan bir “hortum”a yol açıyor, bu da 
bağlantı kurmayı zorlaştıran bir statik üretiyordu, bu durum 
bazen birkaç gün sürüyordu. Şu anda da bu güneş 
hortumlarından biri vardı, bu yüzden Luna 1 ile inşaat 
arasındaki mesajlar yerdeki aktarıcılarla iletiliyordu ve Kreo 
Operasyonu'nun başarısı -en azından büyük ölçüde- 
“asi”nin, çöldeki Luna 


Kenti'ni inşaat alanının yakınlarındaki kozmodromdan 
ayıran kırk beş aktarıcıyı yok etmeyi kafasına koymamasına 
bağlıydı. Tabii ki, otomatın o çevrede gezindiğini varsayarak 
bu söyleniyordu. Ne de olsa tam bir hareket özgürlüğüne 
sahipti, ne yakıta ne de enerjiye ihtiyacı vardı, o denli kendi 
kendine yeterliydi ki mühendislerin birçoğu ilk kez olarak 
yaptıkları makinenin -bir sonraki adımının ne olacağını 
kimsenin bilemeyeceği makinenin- ne kadar kusursuz 
olduğunun bilincine varmışlardı. Ay ile Dünya arasında 
doğrudan bağlantı kurulduktan sonra şafakla birlikte Kontrol 
ile Sibertronik arasındaki görüşmeler başladı, Kreo'nun 
tasarımcıları da katılıyordu görüşmeye; ama saatler süren 
görüşmelerde kısa boylu Dr. McCork'un daha önce 


söylemediği hiçbir şey öğrenilmemişti. Otomatın taktiklerini 
tahmin edebilmek için uzmanları dev bir hesap makinesi 
kullanmaya ikna etmeye çalışanlar sadece meslekten 
olmayanlardı. Kreo akıllı mıydı? Eh, evet, kendince! 
Makinenin o “gereksiz” -ve şu anda çok tehlikeli olan- 
“bilgisi” operasyona katılan birçok kişiyi öfkelendiriyordu; 
mühendislerin sadece madencilik işleri için tasarlanmış bir 
makineye neden böylesine çok özgürlük ve özerklik 
verdiğini anlayamıyorlardı. McCork sakince bu 
“intelelektronik fazlalığın” - teknolojik gelişmenin mevcut 
aşamasında- bütün geleneksel makinelerde ve motorlarda 
genel olarak varolan artı güçle aynı şey olduğunu açıkladı: 
Bu, aletin işlevlerinde güvenliği ve güvenilebilirliği artırmak 
üzere acil durumlar için konulan bir reservdi. ister mekanik, 
ister bilgisel olsun, bir makinenin karşı karşıya kalabileceği 
bütün durumları önceden bilmek imkânsızdı. Bu yüzden 
kimse Kreo'nun ne yapacağını bilemezdi. Tabii ki, gerek 
buradaki gerekse de Dünya'daki uzmanlar, telgrafla 
düşüncelerini bildirmişlerdi; tek sorun bu düşüncelerin 
taban tabana zıt olmasıydı. Bazıları Kreo'nun, aktarıcılar ve 
yüksek gerilim hatları gibi “yapay” nesneleri yok etmeye 
çalışacağına inanıyorlardı; bazılarıysa, ister bir Ay kayası, 
ister insanlarla dolu bir ulaşım aracı olsun, önüne çıkan her 
şeye ateş ederek enerji harcayacağını düşünüyorlardı. İlk 
düşünceyi savunanlar onu yok etmek için derhal 
saldırılmasından yanaydı, diğerleriyse bekleyip-görelim 
stratejisini savunuyorlardı. İki tarafın birleştiği tek nokta, 
makinenin hareketlerinin kesinlikle izlenmesi gerektiğiydi. 


Sabahın ilk saatlerinden itibaren on iki küçük birimden 
oluşan Ay filosu Dinginlik Denizi'nde devriye gezmiş, 
kozmodromdaki merkezle sürekli irtibat halinde olan inşaat 
alanını koruyan gruba raporlar yollamıştı. Aşınmalar, 


çatlaklar ve yarı gömülü haldeki yarıklarla, küçük kraterlerin 
girintileriyle kaplı dev bir kaya çölünde küçücük bir metal 
olan Kreo'yu bulmak kolay bir iş değildi. Keşke bu raporlar 
hiç olmazsa olumsuz olsalardı! Ama devriye gezen 
görevliler, yerdeki personele, “çılgın makine”nin görüldüğü 
haberini iletmişler, sonradan görülenin sıradışı bir kaya 
oluşumu ya da güneş ışınlarında parıldayan lav parçaları 
olduğu ortaya çıkmıştı; demir indüksiyonlu alıcılarla radar 
kullanılması bile işe yaramamıştı, Ay'daki ilk keşif ve 
kolonizasyon çalışmalarında Ay'ın kayalık yüzeyinde metal 
kaplar, ısı fitilleri ya da buna benzer birçok madeni artık 
kalmıştı, şimdi bunlar dedektörlerin ikide bir alarm 
vermesine neden oluyordu. Öyle ki operasyon yetkilileri, 
Kreo'nun sonunda bir şeye saldırıp kendini göstermesini 
istemeye başladılar. Oysa varlığını en son elektrik tamir 
ekibine ait küçük bir ulaşım aracına saldırdığında 
göstermişti. O zamandan beri, Ay'ın toprağı açılıp onu 
olduğu gibi yutmuş gibiydi. Ama herkes oturup beklemenin 
söz konusu olmadığını düşünüyordu, özellikle de İnşaat'ın 
enerji kaynağını yeniden kazanması gerektiği için... On bin 
kilometre karelik bir alanı kaplayan operasyon, kuzeyden ve 
güneyden olmak üzere birbirlerine ters istikametlerden 
yaklaşan iki araç dizisiyle söz konusu alanı birleştiriyordu. 
İnşaat'tan gelen araçların başında şef teknolojisi Strzibor 
bulunuyordu, Luna kozmodromundan da ikinci araç dizisi 
çıkıyordu; Başkan'la (Komodor Kaplan Pleydar) birlikte 
çalışıp iki taraf arasında koordinasyon sağlama işi de Pirx'e 
düşmüştü. Pirx, her an Kreo'nun yanından geçebileceklerini 
biliyordu; örneğin o derin inşaat çukurlarından birinde 
saklanmış, ya da göz alıcı Ay kumuyla kendini kamufle etmiş 
olabilirdi ve onun farkına bile varmayabilirlerdi; 
“entelektromst-danışman” olarak kendisiyle birlikte araçta 
olan McCork da aynı görüşteydi. 


Araç dehşet verici bir hızla yol almaya başladı, pilotun 
dediği kadar vardı, “bir süre sonra gözleriniz yuvalarından 
uğrayabilir” demişti sessizce. Şimdi Dinginlik Denizi'nin 
doğu kısmında, otomatın bulunma olasılığının en yüksek 
olduğu bölgeden yarım saatten az bir uzaklıktaydılar. 
Önceden o belirlenmiş olan sınırı geçtikten sonra, 
beklenmedik bir çarpma ya da yangın olasılığında aracı 
derhal terk edebilmeleri için hepsinin başlıklarını giymeleri 
gerekiyordu. 


Araç bir savaş makinesine dönüşmüştü; teknik görevliler 
kubbeyi andıran taretine çok güçlü bir madencilik lazeri 
koymuşlardı, ama alet pek de isabetli değildi. Pirx, bunun 
Krco'ya karşı tamamen yararsız olduğunu düşünüyordu. 
Kreo'nun fotoelektrik gözleri doğrudan lazere bağlı 
olduğundan otomatik bir gözlemcisi vardı ve görüş alanının 
merkezindeki herhangi bir şeye anında ateş edebilirdi. Oysa 
kendi gözlemcileri oldukça eskiydi, büyük olasılıkla eski bir 
kosmonotik uzak-ölçerden alınmıştı; onu test etmişlerdi, yani 
Luna'dan ayrılmadan önce ufuktaki bazı kayalara ateş 
etmişlerdi. Kayalar büyüktü, onlarla aralarındaki mesafe bir 
milden uzun değildi ve buna rağmen hedeflerini ancak 
dördüncü atışta vurabilmişlerdi. Daha da kötüsü, burada Ay 
koşulları söz konusuydu: Bir lazer ışığı ancak, Dünya'daki 
atmosfer gibi yayıcı bir ortamda parlak bir çizgi olarak 
görülebilirdi; ama boş uzayda, bir ışık huzmesi ne kadar 
güçlü olursa olsun, maddesel bir engele çarpana dek 
görülmezdi. Bu yüzden Dünya'da, gözle görülebilen uçuş 
hattı sayesinde, bir lazere hedef almak kolaydı. Gözlemcisi 
olmadan Ay'da bir lazerin hiçbir pratik değeri yoktu. Pirx 
bunu McCork'tan saklamadı, ama varsayılan tehlike alanına 
varmalarına birkaç dakika kala söyledi. 


Mühendis, “Bunu hiç düşünmemiştim,” dedi ve 
gülümseyerek şöyle ekledi: 


“Neden bana söyledin?” 


“Seni yanılsamalardan kurtarmak için,” diye yanıt verdi 
Pirx, gözlerini periskobunun deliğinden ayırmadan. 
Deliklerin kenarı süngerle kaplıydı, ama (eğer buradan sağ 
çıkarsa) çok uzun bir süre gözlerinin morluğunun devam 
edeceğinden emindi. “Ayrıca, arkadaki şeyleri neden 
taşıdığımızı açıklamak için.” 


McCork, “Silindirler mi?” diye sordu. “Onları depodan 
çıkarttığını gördüm. İçlerinde ne var?” 


“Amonyak, klor ve bazı hidrokarbonlar. İhtiyacımız 
olabileceğini düşündüm...” dedi Pirx. 


Mühendis, “Bir gaz koruyucusu mu?” diye atıldı. 


“Hayır, ben daha çok hedef almakta kullanmayı 
düşünüyordum. Madem atmosfer yok, biz de bir atmosfer, en 
azından geçici bir atmosfer yaratırız...” 


“Korkarım buna zamanımız olmayacak.” 


“Belki de olmaz... Sadece ne olur ne olmaz diye getirdim. 
Deli bir düşmana karşı delice tedbirler almak en iyisi...” 
Sustular, çünkü araç bir sarhoş gibi sallanmaya başlamıştı; 
dengeleyiciler, içlerindeki yağ her an kaynamaya 
başlayacakmış gibi gıcırdıyordu. Sivri kayalarla dolu bir 
yüzeye çarptılar. Karşılarındaki yokuş, süngertaşlarıyla 
bembeyaz parlıyordu. 


Pirx, biraz nefes alabildiğinde, “Beni en çok endişelendiren 
ne biliyor musun?” dedi, tuhaf bir şekilde konuşkanlaşmıştı. 
“Kreo değil - hayır, hiç değil... İnşaat'tan gelen o ulaşım 
araçları. Onlardan biri bizi Kreo sanıp lazeriyle üzerimize 


ateş etmeye başlarsa, burası epey şenlenecek.” Mühendis, 
“Görüyorum ki her şeyi düşünmüşsün,” diye mırıldandı. 
Telsizin başında duran çocuk koltuğuna yaslandı ve Pirx'e 
zar zor okunan eciş bücüş bir telgraf uzattı. 


Pirx, “Yirminci aktarıcının bulunduğu tehlike alanına 
girdik, şimdiye kadar bir şey görmedik, stop, Strzibor, 
telgrafın sonu,” diye yüksek sesle okudu. “Birazdan 
başlıklarımızı da takmamız gerekecek...” 


Araç bir yokuşu tırmanırken biraz yavaşladı. Pirx, 
solundaki komşusunu artık göremediğini fark etti - sadece 
sağdaki ulaşım aracı koyu bir leke gibi yukarıya doğru 
hareket ediyordu. Telsizle soldaki aracın yukarı kaldırılmasını 
emretti, ama hiçbir yanıt gelmedi. 


Sakince, “Ayrılmaya başladık,” dedi. “Bunun olacağını 
düşünmüştüm. Anteni biraz daha kaldıramaz mıyız? Hayır 
mı? Çok kötü.” 


Artık hafif bir yokuşun tepesindeydiler. Ufukta, iki yüz 
kilometreden daha yakın bir yerde, Toricelli kraterinin 
testere dişlerini andıran anahatları güneşte tamamen ortaya 
çıkmış, göğün siyah arka planı üzerinde keskin bir şekilde 
görünüyordu. Dinginlik Denizi'nin ovaları artık tamamen 
geride kalmıştı. Derin tektonik yarıklar göründü, her yandan 
kalıntıların altındaki donmuş magma parçaları çıkıyor, araç 
bunların üzerinden güçlükle ilerliyordu, önce dalgaların 
üzerindeki bir sandal gibi yükseliyor, sonra bilinmeyen bir 
boşluğa dalarmışçasına hızla aşağı iniyordu. Pirx, bir sonraki 
aktarıcının direğini gördü, dizlerine bastırmış olduğu selüloit 
haritaya bir göz attı ve herkese başlıklarını takmalarını 
emretti. Bundan böyle, sadece içerideki telefon aracılığıyla 
birbirleriyle iletişim kurabileceklerdi. Araç öncekinden daha 


büyük bir şiddetle sarsıldı - Pirin başı, başlığının içinde, 
boş bir kabuğun içindeki bir ceviz parçası gibi sallandı. 


Alçak yere inerlerken Toricelli'nin dişleri gözden yitti, daha 
yakınlardaki yükseltiler onu kapatmıştı; hemen hemen aynı 
anda sağ taraftaki komşularını kaybettiler. Birkaç dakika 
boyunca çağrı sinyalini duydular, daha sonra bu ses, 
dalgaların kaya tabakalarından sekmesiyle tamamen yok 
oldu ve etraf sessizleşti. Başında başlık varken periskoptan 
bakmak epey zordu, Pirx ya periskobun deliğini ya da 
başlığının camını kıracağını düşündü. Gözlerini görüş 
alanında tutabilmek için elinden geleni yapıyordu, ama 
kayalarla dolu arazide giden aracın her sallanışında görüş 
alanı da olduğu gibi kayıyordu. Kapkara gölgeler ve taşların 
göz kamaştırıcı parlaklıktaki yüzeyleri gözlerini sersem 
etmişti. Birden, göğün uzak bir köşesinde küçük bir turuncu 
alev göründü, titredi, küçüldü ve yok oldu. Biraz daha 
kuvvetli olan ikinci bir flaş patladı. Pirx, “Dikkat! Patlamalar 
görüyorum! ” diye bağırdı, periskobunun kolunu çevirdi ve 
cismin açısını okudu. 


“Rotamızı değiştiriyoruz! ” diye bağırdı. “Kırkyedi nokta 
sekiz, tam hız ileri! ” 


Verdiği emir aslında kozmik bir araç içindi, ama pilot ne 
demek istediğim anladı; araç düpedüz kendi etrafında 
dönüp ileriye doğru hareket ettiğinde vidalarına kadar 
sarsıldı. Pirx yerinden kalktı, oturduğu yer sallandıkça başı 
göz deliğinden uzaklaşıyordu. Bir başka patlama, bu kez 
kırmızı-mor, yelpaze şeklinde bir alev. Ama bu flaşların ya da 
patlamaların kaynağı görüş alanının o ötesindeydi, 
tırmanmakta oldukları tepe onu kapatıyordu. 


Pirx, “Dikkat” dedi. “Herkes lazerini hazırlasın! Dr. 
McCork, lütfen kapıya gidin. Ben söylediğimde ya da bir yere 


"m 


çarparsak, kapıyı açacaksınız! Pilot! Hızı azalt... 


Aracın tırmandığı yükseklik, yarısı kalıntılara gömülü bir 
ay canavarının gövdesi gibi yükseliyordu; kaya, gerçekten 
de o kadar düzgündü ki cilalanmış bir iskelete ya da dev bir 
kafatasına benziyordu; Pirx pilota tepeye çıkmasını emretti. 
Tekerlekler çıtırdamaya başlamıştı, sanki cam bir yüzey 
üzerine çelik sürtülüyor gibiydi. Pirx, “Dur ” diye bağırdı ve 
aniden durdurulan taşıt kayaya dalıp sallandı, dengeleyiciler 
gerginlikten gıcırdadı ve sonra taşıt durdu. 


Pirx, iki tarafı dalga dalga yayılan eski magma akıntılarının 
birikintileriyle kapanmış sığ havuza baktı; geniş çukurun 
üçte ikisi parlayan güneşin altında uzanıyordu, geri kalanı 
ise kapkara bir örtünün altındaydı. O kadifemsi karanlıkta, 
araçlardan birinin yırtılıp açılan iskeleti, yakut kırmızısı tuhaf 
bir mücevher gibi parlıyordu. Bunu Pirx'ten başka sadece 
pilot gördü, çünkü pencerelerin zırhlı perdeleri indirilmişti. 
Doğrusu, Pirx ne yapması gerektiğini bilmiyordu. “Bir araç,” 
diye düşündü. “Güneyden mi geliyor? O zaman İnşaat 
grubundan. Ama onu bu hale getiren ne, Kreo mu? Ben de 
bir aptal gibi karşısına geçmiş bakıyorum - saklanmamız 
gerek. Ama diğer ulaşım araçları nerede? Onlarınki ve 
benimki?” 


Telsizci, “Bir şey aldım!” diye bağırdı. Herkes sinyalleri 
başlıklarının altından dinleyebilsin diye alıcısını içeriye 
bağladı. 


“Aksimo-taşınabilir yamaç! Kapsüllü bir duvar - karadan 
yanıt gerekmiyor - giriş açısı - multikristalin metamorfozu...” 
Sözcükler Pirx'in kulaklıklarını doldurdu, hiçbir vurgusu 
olmadan, tekdüze bir sesle okumuştu bunları telsizci. 


“Bu o,” diye bağırdı. “Kreo! Merhaba, telsiz! Onu kaydet, 
çabuk! Yerini saptamalıyız! Tanrı aşkına! Hâlâ yollarken!” 


Öyle çok bağırıyordu ki başlığının kapalı alanında yükselen 
bağrışları onu neredeyse sağır edecekti; telsizcinin 
şaşkınlığını yenmesini beklemeden başını eğip taretin 
tepesine sıçradı, gözlerini gözlemciye yerleştirip ağır lazerin 
kabzasını taretle birlikte çevirmeye başladı. O arada, 
başlığının içindeki o alçak, neredeyse üzgün ses konuşmaya 
devam ediyordu: 


“Şiddetli akromatizm yapışkanlığı - sürekli eklemeler 
olmadan soyulmamış parçalar,” sonra bu anlamsız 
gevelemeler zayıflar gibi oldu. 


“Kahretsin, nerede bu!” 


Pirx gözlerini gözlemciden ayırmadan hafif bir tıkırtı duydu 
- McCork öne koşmuş, telsizciyi kenara itmişti ve bir itişme 
sesi duyuldu... 


Aniden kulaklıklarında sibernetikçinin sakin sesini duydu: 
“Azimut 39.9...40.0...40.1...40.2...” 


“Hareket ediyor” dedi Pirx. Taretin zor bir hareketle 
döndürülmesi gerekiyordu, onu o kadar sert bir şekilde 
çevirdi ki neredeyse kolu çıkıyordu. Sayılar yavaş yavaş 
oynuyordu. Kırmızı çizgi kırk işaretini geçmişti. 


Birden Kreo'nun sesi uzun bir çığlığa dönüştü ve kesildi. 
Aynı anda Pırx tetiğe bastı ve yarım kilometre aşağıda, tam 
ışıkla gölge arasındaki çizgide, kayalardan biri güneşten 
daha parlak alevler saçmaya başladı. 


Kalın eldivenlerle kabzayı sağlam bir şekilde tutmak 
neredeyse imkânsızdı. Kör edici alev, çukurun dibindeki 
karanlığa daldı, hafifçe parlayan kalıntının birkaç metre 
ötesinde durdu ve -etrafa sivri yanık parçalar savurarak- iki 
kez kıvılcımlar saçtı ve yana doğru bir hat kesti. 


Kulaklıklarından birtakım sesler geliyordu, ama Pirx 
aldırmadı, o korkunç ve ince alev hattını izledi, sonra hat, bir 
taş sütundan dağılan binlerce taş gibi ayrıldı. Pir«'in önünde 
kızıl daireler dönüyordu, ama girdabın içinde bir toplu iğne 
başından daha küçük, parlak mavi bir göz gördü. Karanlığın 
en dibinde, ateş ettiği yerde değil, yana doğru bir yerde 
açılmıştı ve lazerin kabzasını döndürmeye fırsat bulamadan 
taşıtın hemen yanındaki bir kaya, sıvı bir güneş gibi patladı. 


“Geriye!” diye bağırdı refleks sonucu eğilerek, bu yüzden 
hiçbir şey göremedi; zaten baksaydı bile, kâh siyah kâh altın 
rengine dönüşen, yavaş yavaş sönmekte olan o kızıl 
dairelerden başka bir şey görmeyecekti. 


Araç gürledi. Öylesine büyük bir şiddetle kalkmışlardı ki, 
Pirx aracın en dibine düştü, sonra öne fırlayıp çocukla 
telsizcinin dizlerinin arasına düştü. Silindirleri zırhlı 
duvarlara sıkı sıkı bağlamış oldukları halde epey gürültü 
çıkarıyorlardı. Hızla geriye doğru hareket ediyorlardı ve 
aracın altında korkunç bir çatırtı vardı, sallandılar, yan 
yattılar, bir an için araç geriye doğru takla atacak gibi oldu... 
Delicesine gaza, frene, debriyaja basan pilot, sonunda çılgın 
aracı kontrol altına aldı, araç derinden sarsıldı ve durdu. 


Yerden kalkan Pirx, “Kalkanımız yerinde mi?” diye sordu. 
“Neyse ki lastikten,” diye düşündü. 


“Yerinde! ” 


“Epey yaklaşmıştık,” dedi tamamen farklı bir sesle. Ayağa 
kalkmıştı. Hayal kırıklığını yansıtan yumuşak bir sesle, 
“Yakalamama çok az kalmıştı...” diye ekledi. 


McCork yerine döndü. 


Yeniden periskobun başına dönmüş olan Pirx, “Doktor, 
iyiydiniz, teşekkür ederim! ” dedi. “Selam pilot, geldiğimiz 


yoldan dönelim. Orada küçük tepeler var, bir tür kemer - 
tamam, doğru! - onların arasındaki gölgeliğe sür ve orada 
dur...” 


Araç yavaşça, adeta abartılı bir tedbirlilikle, yarı yarıya 
kumlara gömülmüş kaya parçalarının arasına ilerledi ve onu 
görünmez kılan gölgelerinde durdu. 


Pirx neredeyse neşeli bir şekilde, “Harika!” dedi. “Şimdi 
yeniden biraz araştırma yapmak için benimle gelecek iki 
adama ihtiyacım var...” 


McCork, çocukla aynı anda elini kaldırdı. 


“İyi!” Sonra diğerlerine dönerek, “Şimdi sizler burada 
kalacaksınız. Gölgenin altından bir yere kıpırdamayın, Kreo 
doğrudan üzerinize gelse bile - sessizce oturun. Taşıtın içine 
girerse kendinizi savunmanız gerekecek, lazeriniz var - ama 
sanırım buna gerek kalmayacak... Sen,” dedi pilota, “gaz 
silindirlerini duvardan indirmesi için bu delikanlıya yardım 
et ve sen -bunu  telsizciye söylüyordu- Luna'yı, 
kozmodromu, İnşaat'ı, devriyeleri ara ve ilk yanıt veren 
kişiye onun, büyük bir ihtimalle İnşaat'a ait olan bir ulaşım 
aracını yok ettiğini ve bizim araçtan üç kişinin onu bulmaya 
gittiklerini söyle. Kimsenin lazerleriyle gelip deliler gibi ateş 
etmesini falan istemiyorum... Şimdi gidelim! ” 


Her biri sadece birer silindir taşıyabildiğinden, yanlarına 
dört silindir aldılar. Pirx arkadaşlarını, “kafatası”nın tepesine 
değil, biraz ötesine, küçük, alçak bir koyağın görüldüğü yere 
götürdü. Gidebildikleri kadar ileriye gittiler, silindirleri geniş 
bir kayanın yanında yere koydular ve Pirx, pilota geri 
dönmesini emretti. Kendisi, kayanın yüzeyinden diğer tarafa 
baktı ve dürbününü çukurun içine yöneltti. McCork ile çocuk 
yanına çömeldi. Uzun bir süre sonra, 


“Onu göremiyorum. Doktor, Kreo'nun söylediği şeyin bir 
anlamı var mıydı?” dedi. 


“Sanmam. Arka arkaya sıralanmış sözcükler - şizofreni gibi 
bir şey...” 


“Yıkıntı gidiyor,” dedi Pirx. 


“Neden ateş ettin?” diye sordu McCork. “İçinde insanlar 
olabilirdi.” 


“Kimse yoktu.” 


Pirx, odürbününü milim milim oynatarak, güneşle 
aydınlanan alandaki her kıvrımı, her deliği inceledi. 


“Atlayacak vakitleri olmadı.” 
“Bunu nereden biliyorsun?” 


“Çünkü aracı ikiye bölmüş. Hâlâ görülebiliyor. Ona çarpmış 
olmalılar. Birkaç düzine metreden çarpmış. Ayrıca iki mandal 
da kapalı. Hayır,” diye ekledi birkaç saniye sonra, “dışarda 
değil. Büyük olasılıkla kaçma fırsatı da olmadı... Onu dışarı 
çıkartmaya çalışacağız.” 


Eğilerek ağır bir silindiri kayanın üzerine kaldırdı ve onu 
önüne yerleştirerek dişlerinin arasından mırıldandı: 


“Tam bir kovboy-Kızılderili durumu, her zaman hayalini 
kurduğum şey...” 


Silindir kaydı; Pirx onu subaplarından kaldırdı ve taşların 
üzerine dümdüz yatarak şöyle dedi: 


“Eğer mavi bir ışık görürseniz hemen ateş edin, bu onun 
lazer gözü...” 


Var gücüyle, önce yavaş yavaş sonra gitgide artan bir hızla 
tepeden aşağıya yuvarlanmaya başlayan silindiri itti. Üçü 


birden nişan aldılar, iki yüz metre kadar ilerleyen silindir 
şimdi daha yavaş yuvarlanıyordu, çünkü tepenin eğimi 
azalmıştı. Birkaç kez, çıkıntı oluşturan kayalar onu 
durduracakmış gibi oldu, ama onların üzerinden yuvarlanıp 
geçti, gitgide küçülüyordu, çukurun dibine yaklaştığında 
donuk bir şekilde parlayan bir nokta haline gelmişti. 


Hayal kırıklığına uğrayan Pirx, “Hiçbir şey yok mu?” diye 
sordu. “Ya benim düşündüğümden daha akıllı, ya da onunla 
ilgilenmiyor, yada...” 


Sözlerini bitirmedi. Altlarındaki bayırda kör edici bir flaş 
çaktı. Alev hemencecik ağır, kahverengimsi sarı bir buluta 
dönüştü, ortasında için için yanan bir alev parlıyordu ve 
kenarlan kaya çıkıntılarının arasına yayıldı. 


Pirx, “Klor...” dedi. “Neden ateş etmediniz? Hiçbir şey 
görmediniz mi?” 


Çocukla McCork bir ağızdan, “Hayır,” diye yanıt verdiler. 
“Lanet olasıca! Bir çatlağa saklandı ya da yan taraftan ateş 
ediyor. Artık bunun işe yarayacağından emin değilim, ama 
deneyelim...” 


İkinci silindiri aldı ve birincinin ardından yuvarladı. 


Önce o da diğeri gibi yuvarlandı, ama yokuşun yarısında 
kenara yuvarlanıp durdu. Pirx ona bakmıyordu - dikkati 
Kreo'nun bir yerlerinde saklanmış olduğu karanlığın üçgen 
kısmında yoğunlaşmıştı. Saniyeler yavaş geçiyordu. Birden, 
çukur dört bir yana dağılan bir patlamayla yarıldı. Pirx, 
otomatın saklandığı yeri belirleyemedi, ama ateş hattını, 
daha doğrusu ateş hattının bir kısmını gördü, çünkü ışınlar, 
ilk gaz bulutunun kalıntılarından geçtiği sırada, yanan, 
güneş parlaklığında bir iplik halini almıştı. Hemen solmaya 
başlayan o parlak izi takip etti, gözleri karanlığa alışır 


alışmaz da tetiği çekti. Belli ki McCork da aynı anda aynı 
şeyi yapmıştı ve bir an sonra çocuk da onlara katıldı. 
Çukurun siyah tabam üç güneş huzmesiyle doldu ve aynı 
anda sanki dev, alevden bir kapı hemen önlerinde büyük bir 
gürültüyle kapatıldı - onları koruyan büyük kaya parçası 
olduğu gibi sarsıldı, kenardan kavurucu gökkuşakları 
püskürdü, giysileri ve başlıkları yanan kuvars lekeleriyle 
doldu ve bunlar anında mikroskobik gözyaşı damlalarına 
dönüşüp dondular. Şimdi kayanın gölgesinde dümdüz 
yatıyorlardı, bu arada başlarının üzerinde iki patlama daha 
oldu, kayanın yüzeyi anında soğumaya başlayan şeffaf 
kabarcıklarla doldu. Pirx başını kaldırmadan, “Herkes iyi mi?” 
diye sordu. “Evet! ”, “Ben de!” diye yanıtlar geldi. 


Pirx çocuğa, “Araca git ve telsizciye herkesi aramasını 
söyle, çünkü o burada, elimizde ve onu mümkün olduğu 
kadar uzun bir süre burada tutmaya çalışacağız.” Bunun 
üzerine çocuk geriye doğru süründü ve taşıtın durmakta 
olduğu yöne doğru eğilerek koştu. 


“İki silindirimiz kaldı, adam başına bir tane. Doktor, şimdi 
seninle yer değiştirelim. Lütfen dikkatli ol ve başını aşağıda 
tut, zaten başımıza doğru ateşetti...” 


Pirx bu sözleri söyledikten sonra, bir silindiri havaya 
kaldırdı ve büyük taş parçalarının oluşturduğu gölgeden 
yararlanarak mümkün olduğu kadar hızla ilerledi. İki yüz 
adım kadar ötede, bir magma birikintisinin yarığında 
dinlendiler. Ulaşım aracından dönen çocuk, önce onları 
bulamadı. Sanki bir mil koşmuş gibi soluk soluğaydı. 


Pirx, “Yavaş, sakin ol! ” dedi. “Ee, ne var?” 


“Bağlantı kuruldu...” Çocuk Pirx'in yanma çömeldi, Pirx 
başlığının camından onun gözlerini kırpıştığını 
görebiliyordu. “O araçta, o yıkılan araçta... İnşaat'tan dört 


kişi vardı. İkincisi dışarı çekilmiş olmalı, çünkü lazeri geride 
kalmış... diğerleri de diğer tarafa gitmiş olmalılar, bir şey 
görmedim...” Pirx, “Bu kadarını ben de tahmin etmiştim,” der 
gibi başını salladı. 


“Başka? Grubumuz nerede?” 


“Neredeyse hepsi - buradan yirmi mil uzaklıktalar, orada 
yanlış bir alarm olmuş, bir roket devriyesi Kreo'yu 
gördüğünü söyleyip herkesi oraya çekmiş. Üç araç da yanıt 
vermiyor.” 


“Ne zaman gelecekler? ” 


Çocuk utanmış bir şekilde, “Şu anda sadece sinyal 
alabiliyoruz...” dedi. 


“Sadece alabiliyor muyuz? Ne demek istiyorsun?” 
“Telsizci, ya vericiye bir şey olduğunu ya da burada verici 
çalışmadığını söylüyor. Bunu anlamak için park ettiğimiz 
yeri değiştirip değiştiremeyeceğimizi soruyor...” 


Pirx, “Gerekiyorsa değiştirsin,” diye yanıtladı. “Lütfen bu 
şekilde koşmayı da kes! Ayağını nereye bastığına dikkat et! ” 
Ama diğeri bunu duymamış olmalıydı, çünkü yine koşarak 
geriye dönüyordu. 


Pirx, “Eğer bağlantı kurmayı başarabilirsek en iyi ihtimalle 
yarım saatte burada olurlar,” dedi. McCork bir şey demedi. 
Pirx bir sonraki hareketlerinin ne olacağını düşündü. 
Beklesinler miydi, beklemesinler miydi? Çukurun etrafına 
ulaşım araçlarıyla saldırmak büyük bir ihtimalle başarılı bir 
sonuç verirdi, ama tabii kayıp verirlerdi. Kreo'ya kıyasla 
kendi araçları büyük hedefler oluşturuyorlardı, yavaştılar ve 
hep birlikte saldırmaları gerekiyordu, çünkü ikili bir 
karşılaşma, İnşaat'tan gelen o aracın başına gelenlerle 
sonuçlanabilirdi. Kreo'yu ışıklı alana çekebilmek için bir 


tuzak düşünmeye çalıştı. İçinde insan olmayan uzaktan 
kumandalı bir ulaşım aracını yem olarak kullanarak otomatı 
başka bir yerden, mesela yukarıdan vurmak mümkün 
olsaydı... 


Aslında kimseyi beklemesi gerekmediğini düşündü, elinde 
zaten bir ulaşım aracı vardı. Ama plan bir türlü kafasında 
netleşmiyordu. Bir aracı böyle gözü kapalı yollamanın bir 
yararı olmazdı. O, aracı paramparça ederdi ve bunu yapmak 
için kıpırdaması bile gerekmezdi. Durmakta olduğu gölgeli 
bölgenin kendisine büyük avantaj sağladığının bilincinde 
olabilir miydi? Ama o, bütün taktikleriyle savaş için 
yaratılmış bir makine değildi ki... Çılgınlığında yöntem vardı, 
evet, ama ne yöntemi? Kayalık bir uçurumun dibinde, 
yoğun, soğuk gölgesinde eğilip oturdular. Birden Pirx, tam 
bir ahmak gibi hareket etmekte olduğunu düşündü. 
Kreo'nun yerinde olsa ne yapardı? Birden tehlike sezdi, 
çünkü onun yerinde olsa saldıracağından emindi. Pasif bir 
şekilde Oo birşeyler olmasını beklemek Oo hiçbir şey 
kazandırmazdı. Öyleyse, o, kendilerine doğru geliyor olabilir 
miydi? Hatta o anda? Sürekli karanlığın örtüsü altında 
ilerleyip batıdaki sarp kayalıklara varmak mümkündü; 
oralarda öyle çok sayıda dev kaya, öyle çok lav çatlağı vardı 
ki o labirentte kim bilir ne kadar uzun süre saklandırdı... 


Pirx Kreo'nun aynen bu yolu izleyeceğinden emindi, onu 
her an beklemeleri gerekiyordu. 


Ayağa fırlayarak çabucak, “Doktor, korkarım bize aniden 
saldıracak,” dedi. “Sen ne düşünüyorsun?” 


McCork, “Gizlice mi sokulacağını düşünüyorsun?” diye 
sordu ve gülümsedi. “Bu benim de aklıma geldi. Evet, hatta 
bu mantıklı, ama acaba o mantıklı bir şekilde mi hareket 
edecek? Önemli olan da bu...” 


Pirx, “Bir kez daha deneyeceğiz,” diye mırıldandı. “Bu 
silindirleri tepeden aşağıya yuvarlayıp ne yapacağını 
görmeliyiz...” 


“Anlıyorum. Şimdi mi?..” 
“Evet, dikkatli ol! ” 


Silindirleri tepenin üzerine çektiler ve çukurun dibinden 
görünmemek için ellerinden geleni yaparak, iki metal 
silindiri de aynı anda ittiler. Ne yazık ki hava olmadığından 
onların yuvarlanıp yuvarlanmadığını ya da nereye 
yuvarlandığını duyamıyorlardı. Pirx kararını verdi, kendini, 
sanki başında çelikten bir küre ya da vücudunu örten üç 
katlı kalın bir giysi yokmuş gibi çıplak hissederek yamyassı 
bir halde kayaya yattı ve dikkatlice başını dışarı çıkardı. 


Aşağıda hiçbir şey değişmemişti. Sadece makinenin 
hurdası artık görünmez olmuştu, çünkü soğuyan parçaları 
etrafını çevreleyen karanlığa karışmıştı. Gölge de aynı alanı 
kaplıyordu, düzensiz, uzun bir üçgen şeklindeydi, tabanı 
kayaların batıdaki en yüksek uçurumlarından çıkıyordu. 
Silindirlerden biri, taşlardan birine çarpmış, birkaç yüz metre 
aşağılarında durmuştu. Diğeri hâlâ yuvarlanıyordu, 
yavaşlıyor, küçülüyordu... sonunda durdu. Daha sonra hiçbir 
şey olmaması Pirx'in hiç hoşuna gitmedi. “Aptal değil,” diye 
düşündü. “Burnunun dibine sokulan bir hedefe ateş 
etmiyor.” Kreo'nun on dakika önce lazer gözünün flaşıyla 
kendini ele verdiği yeri bulmaya çalıştı, ama bu çok zordu. 


“Belki artık orada değildir,” diye düşündü. “Belki kuzeye 
doğru çekiliyordur; ya da çukurun dibinde paralel olarak ya 
da manyetik yolun yarıklarından birinde ilerliyordur... 
Tepelere, o labirente gidecek olursa, onu tamamen 
kaybederiz...” Yavaşça, el yordamıyla, lazerinin sapını 


kaldırdı ve kaslarını gevşetti. “Dr. McCork!” dedi. “Buraya 
gelebilir misin?” Doktor yanına geldiğinde, 


“İki silindiri görüyor musun? Biri tam altımızda, önde, 
diğeri daha ileride...” 


“Görüyorum.” 


“Önce yakındakine, sonra da diğerine ateş et, mesela kırk 
saniye arayla... Ama buradan değil! ” diye çabucak ekledi. 
“Daha iyi bir yer bulman gerek. Ah!” Eliyle işaret etti. “Orası, 
şu çukurun içi fena bir yer değil. Ateş ettikten sonra derhal 
sürünerek oradan çık. Tamam mı?” 


McCork hiç soru sormadı, derhal harekete geçti, sürünerek 
belirtilen yöne gitti. Pirx sabırsız bir şekilde bekledi. Eğer o 
biraz olsun insana benziyorsa, meraklı olması gerekirdi. Her 
akıllı yaratık meraklıydı - ve anlaşılmaz bir şey 
gerçekleştiğinde merak onu harekete geçmeye iterdi... Pirx 
artık doktoru göremiyordu. Kendisini McCork'un ateş 
etmesiyle patlayacak olan silindirlere bakmamaya zorladı; 
bütün dikkatini gölgelik alanla kaya arasında, güneş ışığının 
aydınlattığı yıkıntıda topladı. Dürbününü gözlerine dayayıp 
lav akıntısının olduğu bölgeye baktı. Merceklerin önünde 
yavaş yavaş tuhaf şekiller oluştu, soyut heykeller yapan bir 
heykeltraşın işliğindeki şekilleri andırıyorlardı: Vida gibi 
burulmuş obeliskler, üzerinde yılankavi çatlaklar olan 
tabakalar. Parlak düzlüklerle çapraz gölgelerin karışımı 
gözlerini rahatsız elli. Görüş alanının en ucunda, yamacın 
çok aşağılarında, giderek büyüyen bir ışık vardı. Uzun bir 
aradan sonra İkincisi patladı. Sessizlik. Duyduğu tek ses, 
güneşin, içinden geçerek kafatasına erişmeye çalıştığı 
başlığının içindeki nabzının sesiydi. Dürbünü, birbiri içine 
geçmiş karmaşık kütlelerin olduğu yöne çevirdi. 


Bir şey kıpırdadı. Pirx dondu. Dev bir baltanın keskin 
ağzına benzeyen bir kütüğün sivri kenarının üst tarafından 
bir şekil çıktı, yarıküre şeklindeydi, koyu renkli bir kayaya 
benziyordu, ama kolları vardı ve bu kollar kayayı iki 
tarafından kaldırdı. Şimdi onu -üst kısmını- görebiliyordu. 
Başsız görünmüyordu, Afrikalı bir büyücününki gibi 
doğaüstü bir maske takmış birinin yüzüne benziyordu, yüzü, 
boynu ve göğsü kaplayan bir maske, ama düzleştiği yerde 
canavarımsı bir görüntü veriyordu... Sağ elinin dirseğiyle 
lazerinin kabzasına dokundu, ama ateş etmeyi aklından bile 
geçirmiyordu. Çok riskli olurdu. Böyle bir mesafeden, zayıf 
bir silahla hedefi tutturma olasılığı çok düşüktü. Öbürü, 
kıpırdamadan, omzunun üzerinden azıcık çıkmakta olan 
kafasıyla, yokuş aşağı kayan, çaresizce uzaya uzanan iki gaz 
bulutunun kalıntılarını inceliyor gibiydi. Bu epey sürdü. Ne 
olduğunu bilmiyor, ne yapacağından emin değilmiş gibi 
görünüyordu. Pirx'in anlamakta hiç zorlanmadığı bu 
tereddütte, bu kararsızlıkta öylesine âşinâ, öylesine insanca 
bir şey vardı ki boğazında bir düğümlenme hissetti. Ben 
onun yerinde olsaydım ne yapardım, ne düşünürdüm? 
Benim daha önce ateş ettiğim nesnelere ateş eden birisi... o 
artık bir hasım, bir düşman olamaz, ancak bir tür müttefik 
olur. Ama tabii ki bir müttefiğim olmadığını çok iyi bilirdim. 
Ah, ama ya o benim gibi bir varlıksa? 


Diğeri kıpırdandı. Hareketleri akıcı ve olağanüstü hızlıydı. 
Birden, dik kayanın üzerinde olduğu gibi göründü, sanki 
hâlâ gizemli patlamaların nedenini arıyordu. Sonra arkasını 
döndü, aşağı atladı, hafifçe öne doğru eğilerek koşmaya 
başladı - zaman zaman Pirx'in görüş alanından çıkıyordu, 
ama bu hiçbir zaman birkaç saniyeden uzun sürmedi, her 
seferinde yeniden güneş ışığına çıkarak magma labirentin 
çıkıntılarında görünüyordu. Bütün o süre boyunca çukurun 


dibinde koştuğu halde bu şekilde Pirx'e yaklaştı. Şimdi 
aralarında sadece çukurun yüksekliği vardı ve Pirx ateş edip 
etmemekte tereddüt etti. Ama öbürü, dar ışık şeritlerinden 
geçip yeniden karanlığa gömüldü - kayalarla yıkıntılar 
arasında sürekli yön değiştirmesi gerektiğinden, koşan bir 
adam gibi dengesini sağlamaya çalışan kollarının nerede 
olduğunu, başsız gövdesinin bir dahaki sefere nereden 
görüneceğini, ne zaman parlayıp ne zaman gözden 
kaybolacağını kestirmek imkânsızdı. Birden, yıkıntılar 
mozağinin üzerinde bir şimşek çaktı, Kreo'nun koşmakta 
olduğu kayaların arasından kıvılcımlar çıktı. Kim ateş 
etmişti? Pirx McCork'u göremiyordu, ama ateş karşı taraftan 
gelmişti - çocuk da olamazdı, o domuz burunlu oğlan, o 
salak! Öfkeyle küfretti ona; çünkü yaptığı, doğal olarak, 
hiçbir işe yaramamıştı - metal kubbe bir an daha kıpırdadı, 
sonra iyice yok oldu. 


“Üstüne üstlük onu arkadan vurmaya çalıştı ” diye 
düşündü Pirx kızarak, bu sitemin ne kadar saçma olduğunu 
düşünmeden. Kreo karşılık olarak ateş etmemişti. Neden? 
Onu görmeye çalıştı - faydasızdı. Yokuştaki çıkıntı mı 
engelliyordu? Bu kesinlikle mümkündü... Bu da artık rahatça 
hareket edebileceği anlamına geliyordu... Pirx, artık hiçbir 
şeyin aşağıdan kendisini seyretmediğini görerek kayadaki 
yarıktan çıktı. Hafifçe eğilmiş bir halde, kayanın kenarı 
boyunca koştu; bir siperdeymişçesine yüzü koyun, bacakları 
iyice açık bir halde, kayaya yandan yaslanarak yatmış olan 
çocuğu geçti - onun dışarı doğru çıkan, üzerine tam 
oturmamış kıyafetinden ötürü daha da büyük görünen 
poposuna bir tekme atmak için anlaşılmaz bir istek duydu. 
Yavaşladı, ama sadece, “Sakın ateş etmeyesin, beni duyuyor 
musun?! Çek o lazeri!” diye bağırmak için. 


Çocuk hayretler içinde etrafına bakınmaya başladı, çünkü 
kulaklıklarından gelen ses, Pirx'in bulunduğu yer hakkında 
hiçbir işaret vermiyordu - Pirx, çoktan koşarak uzaklaşmaya 
başlamıştı bile, zaten değerli olan zamanını boşa 
harcamaktan korkarak acele ediyordu. Sonunda çukurun 
dibini olduğu gibi gösteren bir açıklığa geldi. 


Bu tektonik bir çukurdu, öyle yaşlıydı ki kenarlan çökmüş, 
sivriliğini kaybetmişti ve erozyonun genişlettiği bir dağ 
çukuruna benziyordu. Tereddüt etti. Kreo'yu görmedi, ama 
zaten bulunduğu yerden onu görmesi herhalde imkânsızdı. 
Bunun üzerine elinde ateş etmeye hazır lazeriyle çukura 
girmeye cesaret etti; yaptığının delice bir şey olduğunun 
farkındaydı, ama onu iten şeye karşı koyamıyordu; kendi 
kendine, sadece bakmak istediğini, çıkıntının son kısmını ve 
altındaki yıkıntının tümünü görebileceği bir yere gelir 
gelmez duracağını söyledi; belki de, hâlâ öne doğru eğilmiş 
olarak, çakıl taşları çizmelerinin altında kayarken koştuğu 
sırada bile, buna gerçekten inanmıştı. Ama o anda hiçbir şey 
düşünemiyordu. Ay'daydı, bu yüzden zar zor on beş kilo 
geliyordu, buna rağmen açı arttıkça, attığı her adımda sekiz 
metre sıçrıyordu, o da elinden geldiğince bunu engellemeye 
çalışıyordu; yokuşun yarısını geçmişti bile; çukur dar bir 
geçitte son buldu - orada, güneşin altında, ilk büyük lav 
birikintileri duruyordu; uzak kenarı siyahtı, güneyi, bir metre 
kadar aşağısı ise parlak. “Bu sefer içine girebildim,” diye 
düşündü. Buradan eğilip Kreo'nun bulunduğu yere rahatça 
dokunmak mümkündü. Çabucak sağma ve soluna baktı. 
Yalnızdı; üzerinde bütün yüksekliğiyle yokuş uzanıyordu, 
siyah göğe karşı kızıl bir yamaç. Daha önce, kayaların 
arasındaki dar yerlere kuşbakışı bakabiliyordu, ama şimdi 
yakınlardaki büyük taşlar, o çatlaklar labirentini görmesini 


engelliyordu, “İyi değil,” diye düşündü. “En iyisi geri 
döneyim.” Ama nedense geriye dönmeyeceğini biliyordu. 


Orada öylece duramazdı. Birkaç adım aşağıda, tek başına 
duran bir magma kütlesi vardı; belli ki bu, bir zamanlar 
Toricelli'nin ayağındaki sarp ve kayalık büyük uçurumdan 
fışkıran akkorun uzun dilinin ucuydu ve bu çukura akmıştı. 
Saklanmak için çok uygun bir yerdi. Bir sıçrayışta ulaştı 
oraya, ama bu uzun Ay atlayışından, bir rüyadaymış gibi, 
yavaş çekim bir filmi andıran bu uçuştan hiç hoşlanmadı; 
buna asla alışamazdı. Açılı kayanın arkasında çömelip 
üzerinden baktığında Kreo'yu gördü: İki sivri kaya kulesi 
arasından çıkmış, metal omuzuyla sıyırdığı bir üçüncüsünün 
etrafından dönerek durmuştu. Pirx ona yandan bakıyordu, 
bu yüzden sadece kısmen aydınlanmıştı, sadece sağ kolu iyi 
yağlanmış bir makine parçası gibi parlıyordu - bedeninin 
geri kalan kısmı gölgeler içindeydi. Lazerini tam gözüne 
kaldırmıştı ki diğeri aniden bunu hissetmişçesine yok oldu. 
Halâ orada olabilir miydi, ne de olsa daha yeni girmişti 
gölgeye? O gölgeye ateş etmeli miydi? Nişan aldı, ama 
tetiğe dokunmadı. Kaslarını gevşetti. Bekledi. Kreo'dan 
hiçbir iz yoktu. Hemen altında, korkunç bir labirent gibi 
uzanan yıkıntılar vardı, orada saatlerce saklambaç 
oynanabilirdi - lav akıntılarının geometrik dağılımı korkunç 
şekiller oluşturuyordu. “Nerede?” diye düşündü. “Keşke bir 
şeyler işitebilsem, ama bu lanet olası havasız yer, kâbus 
gibi... Oraya gidip onu avlayabilirim. Hayır, böyle bir şey 
yapmayacağım, ne de olsa deli olan o... Yine de her şeyi 
hesaba kalmak gerek - lavların uzandığı yer on iki metreden 
fazla değil, bu Dünya'da iki sıçrayış demek; onun altındaki 
gölgede beni göremez ve boylu boyunca ilerleyebilirim, 
kaya her zaman arkamı korur, ne de olsa er geç onu 
görebileceğim bir yere yürüyecektir...” Taşlan labirentte 


hiçbir şey değişmedi. Dünya'da olsa şimdiye kadar güneş 
epey yer değiştirmiş olurdu, ama burada Ay günü egemendi, 
güneş sanki hep aynı yerde durup yakın yıldızların 
görünmesine engel oluyordu, turuncu bir ışığın delip geçtiği 
kapkara bir boşlukla sarılıydı. Pirx kayanın arkasından 
vücudunun yarısını çıkararak eğildi. Hiçbir şey. Bu durum 
canını sıkmaya başlamıştı. Diğerleri neden gelmiyorlardı? 
Şimdiye kadar telsiz bağlantısının kurulmamış olması 
imkânsızdı... Ama belki de, onu yıkıntıların arasından 
çıkartmaya çalışıyorlardı... Kolundaki kalın camın altındaki 
saate bakınca şaşırdı - McCork'la son kez konuştuğundan 
beri sadece on üç dakika geçmişti. 


Tam yerinden ayrılmaya hazırlanıyordu ki iki beklenmedik 
şey, aynı anda oldu. Çukuru doğu yönünde kapatan iki 
magma seti arasındaki taş kemerin arasından birbirini 
izleyen araçları gördü. Hâlâ uzaktaydılar, büyük bir ihtimalle 
bir kilometreden fazla; bir toz bulutu gibi, tam gaz 
ilerliyorlardı. Aynı anda, sarp kayalıkların kenarından metal 
eldivenleri dışında insanınkine benzeyen iki büyük el 
göründü ve aniden Kreo çıkageldi - öylesine çabuk olmuştu 
ki, Pirx geri çekilmeye vakit bulamamıştı. Aralarında on 
metre ya vardı ya yoktu. Pirx, kuvvetli omuzların arasında 
baş görevi gören dev çıkıntıyı gördü. Üzerinde, birbirinden 
uzakta duran, göz gibi hareketsiz iki karanlık optik delik 
vardı. Bunların arasında, o sırada kapalı olan üçüncü göz, o 
korkunç lazer gözü bulunuyordu. Gerçi Pirx de elinde bir 
lazer tutuyordu, ama makinenin refleksleri kendisininkiyle 
kıyaslanamayacak kadar hızlıydı, ayrıca Pirx silahını 
kaldırmaya bile yeltenmemişti - güneşin altında, bacakları 
bükülü, tam atlayacakken aniden onu gördüğü haliyle 
donup kalmıştı, birbirlerine baktılar: Bir adam heykeli ile bir 
makine heykeli, ikisi de metalle kaplı. Sonra Pirx'in önündeki 


bütün alanı korkunç bir ışık doldurdu; ısı patlamasıyla ililen 
Pirx geriye doğru düştü. Düşerken bilincini kaybetmedi, o 
kısacık anda hissettiği tek şey şaşkınlıktı, çünkü ateş edenin 
Kreo olmadığına yemin edebilirdi, son ana kadar onun lazer 
gözünün karanlık, kapalı olduğunu görmüştü. 


Sırt üstü düştü, çünkü ışıklar dinmişti - ama ona nişan 
alındığı kesindi, çünkü korkunç flaş bir an sonra yeniden 
patladı ve onu önden koruyan sivri taşın bir kısmını götürdü; 
saçılırken göz kamaştıran bir örümcek ağına dönüşen erimiş 
mineral damlaları püskürttü. Ama sadece, boyuna nişan 
aldıkları, kendisi de yatıyor olduğu için kurtulmuştu - bu ilk 
araçtı, lazerle ateş ediyorlardı. Yana döndüğünde bronzdan 
dökümlenmişçesine hareketsiz duran Kreo'nun sırtını gördü, 
iki mor patlama oldu. O uzaklıktan bile, en öndeki ulaşım 
aracının, silindirleri ve tekerleğiyle birlikte tamamen ters 
döndüğü görülebiliyordu; yanan gazlar ve toz öyle bir 
duman oluşturdu ki önünü göremeyen ikinci araç ateş 
edemedi. İki buçuk metrelik dev yavaşça, hâlâ silahına 
yapışmış bir halde yüzü koyun yatan adama baktı, sonra 
döndü, geldiği yerden sıçramaya hazır bir şekilde dizlerini 
hafifçe kırdı, ama Pirx, beceriksizce ona ateş etti - niyeti 
sadece bacaklarını kırmaktı, ama tetiği çekerken dirseği 
titredi ve alevden bir bıçak, devi baştan aşağı sardı, öyle ki 
parlak parçalar halinde yıkıntı tarlasına döküldü. 


Darbe alan aracın mürettebatı yaralanmadan, hatta yanık 
bile almadan kurtuldu ve Pirx -çok sonradan- onların 
gerçekten de kendisine ateş etliklerini öğrendi, çünkü 
karanlık kayaların arasındaki Kreo'yu hiç görmemişlerdi. 
Acemi nişancı, gördüğü şeyin, bir alüminyum giysisinin açık 
rengini taşıdığını bile fark etmemişti. Pirx, bir sonraki 
ateşten sağ çıkmayacağından emindi. Kreo onu kurtarmıştı - 
ama acaba bunun bilincinde miydi? O son dakikaları 


defalarca düşündü ve her defasında Kreo'nun, uzun menzilli 
ateşin asıl hedefinin kim olduğunu bilecek bir yerde 
durduğuna olan inancı arttı. Bu, onun kendisini kurtarmayı 
arzuladığı anlamına mı geliyordu? Buna kimse cevap 
veremezdi. Entelektronistler olaya “rastlantı” deyip geçti - 
ama hiçbiri bu düşünceyi bir kanıtla destekleyemedi. Böyle 
bir şey daha önce hiç olmamıştı, literatürde böyle bir olay 
geçmiyordu. Herkes Pirx'in gerekeni yaptığını düşünüyordu - 
ama Pirx tatmin olmamıştı. Ölümle burun buruna gelip 
hayatta kaldığı o kısa olay uzun yıllar boyunca belleğine 
kazınmış olarak kaleli, gerçeği hiçbir zaman 
öğrenemeyecekti - en acı olanı da, kendi kurtarıcısını sinsice, 
arkadan vurarak öldürdüğünü bilmekti. 


MASKE 


Başlangıçta karanlık, soğuk alev ve dinmek bilmeyen 
gökgürültüsü vardı; uzun kıvılcımlar halinde yanımdan 
geçen kömür karası çengeller, parçalanmış çengeller ve 
uzun bir burnu andıran düz kafalarıyla sürünerek ben olan 
şeye değen metal yılanlar vardı ve bu dokunuşların her biri, 
şimşek gibi bir sarsılmaya neden olarak neredeyse zevk 
veriyordu. 


Yuvarlak pencerelerin ardındaki gözler beni izliyordu, 
sonsuz derinlikte, kıpırdamayan gözler; sonra geri çekildiler, 
ama belki de hareket eden bendim, bir sonraki gözlem 
dairesine girmiştim ve bu, uyuşukluk, saygı ve korku 
uyandırıyordu. Sırt üstü yaptığım bu yolculuk belirsiz bir 
süre boyunca devam etti, ilerledikçe ben olan şey çoğaldı ve 
sınırlarını keşfederek kendini tanımaya başladı, ama onun 
biçimini tamamen ne zaman anlayabildiğimi, terk etmiş 
olduğum yerleri tam olarak ne zaman kavrayabildiğimi 
bilmiyorum. Orada dünya başladı, gök gürlemeleriyle, 
alevlerle, karanlıkla; sonra hareket son buldu ve bana beni 
uzatan eklemli uzuvlar hafifçe havaya kalkarak ben olan 
şeyi kıskaçlı ellere bıraktı, kenarlan kıvılcımlarla kaplı düz 
ağızlara sundu ve yok oldu, ben olan şey kıpırtısız bir 
biçimde yattı, gerçi artık kendi kendine hareket edebilirdi, 
ama henüz zamanımın gelmediğinin farkındaydım ve bu 
hissiz eğimde - çünkü ben, o, eğik bir yüzeyin üzerinde 
yatıyordu- son bir akım dalgası, nefessiz son ayinler, titreyen 
bir öpücük beni gerdi; bu, hemen kalkıp ışıksız yuvarlak 
deliğe sürünmek için bir işaretti ve artık hiçbir zorlamaya 
ihtiyaç duymaksızın, taşsı bir rahatlamayla üzerlerinde 


dinleneceğim soğuk, pürüzsüz, içbükey levhalara 
dokundum. Ama belki de bunların hepsi bir rüyaydı. 


Nasıl uyandığımı bilmiyorum. Anlaşılmaz hışırtılar ve serin 
bir loşluk hatırlıyorum, ben de bunun içindeydim; dünyanın 
onun önünde rengârenk açıldığını, eşikten geçtiği sırada 
adımımda ne kadar merak olduğunu hatırlıyorum. Dikey 
bedenlerin renkli karmaşası güçlü bir ışıkla aydınlanıyordu, 
kürelerini gördüm, suyun parlaklaştırdığı küçük düğmeleri 
kendi yönlerinde döndürüyorlardı; uğultu kesileli ve bunu 
izleyen sessizlikte ben olan şey bir adım daha attı. 


Bundan sonra, işitilmeyen ama hissedilen bir sesle, 
içimdeki narin bir ip koptu ve artık bir dişi olan ben, 
cinsiyetin içime akışını o denli şiddetli bir şekilde hissettim 
ki onun başı döndü ve gözlerimi kapattım. Gözlerim kapalı 
öylece dururken her yanımdan sözcükler gelmeye başladı, 
çünkü o, cinsiyetle birlikte dili de almıştı. Gözlerimi açıp 
gülümsedim, ileri doğru hareket ettim ve onun giysisi 
benimle birlikte hareket etti; ağırbaşlı, soylu bir edayla 
yürüdüm, üzerimde kabarık eteğimle, nereye gittiğimi 
bilmeden yürüdüm, çünkü saray balosundaydım ve onun az 
önceki hatasını, başları küreler gözleri de ıslak düğmeler 
olarak algılayışımı anımsayınca epey eğlendim, bu nedenle 
gülümsedim, ama bu gülüş sadece kendimeydi. Keskinleşen 
kulaklarım uzakları işitti, böylelikle saraydakilerin benle ilgili 
fısıltılarını, beylerin saklamaya çalıştıkları iç çekişleri, 
hanımların nefes alışlarındaki kıskançlığı ve “Kont hazretleri, 
bu genç kadın kim?” deyişlerini duydum. Sonra, tavandaki 
ağlarından gül yaprakları sarkan kristal örümceklerin 
altından yürüyerek dev bir salonu geçtim, zengin dul 
kadınların boyalı yüzlerinden akan hoşnutsuzlukta, esmer 
lordların şehvet dolu gözlerinde kendime baktım. 


Kemerli otavanlardan parke döşemelere kadar inen 
camlardan gece giriyordu büyüyerek; bahçede kadehler 
parıldıyordu ve iki pencere arasındaki bir kameriyede, 
mermerden bir heykelin ayağının dibinde, diğerlerinden 
daha kısa boylu bir adam duruyordu, etrafı siyah-yeşil çizgili 
giysiler giymiş saray mensuplarıyla çevrilmişti, sanki ona 
doğru kapanmak ister gibiydiler, ama hiçbiri boş dairenin 
içine adım atmıyordu ve bu kişi ben yaklaşırken bana doğru 
bakmadı bile. Yanından geçerken durdum, o bana doğru 
bakmadığı halde parmaklarımın uçlarıyla çember eteğimi 
topladım ve önünde eğilip selam verirmişçesine gözlerimi 
indirdim, ama baktığım sadece kendi ince, beyaz ellerimdi. 
Bu beyazlığın nedenini bilmiyordum, gök mavisi eteğimin 
yanında bu beyazlık korkutucuydu. Ama saray 
mensuplarıyla çevrili o kısa boylu lord ya da soylu, arkasında 
yarım zırhlı bir şövalye duran, sarı saçlı başı açık, elinde 
oyuncak kadar küçük bir kama tutan o adam, sıkıntı dolu bir 
sesle kendi kendine birşeyler söyledi ve bana bakmaya 
tenezzül etmedi. Bense, selam vermeden, esmer yüzünü 
unutmamak için ona bir an öfkeyle baktım; sarkık 
dudaklarının kenarındaki küçük beyaz yara yüzüne bıkkın 
bir ifade veriyordu ve ben gözlerimi o ağza dikerek 
topuğumun üzerinde döndüm, etek hışırdadı ve yanından 
geçip gittim. Ancak o zaman bana baktı ve ben ensemde o 
kaçamak, soğuk, bir anlık bakışı hissettim, sanki yanağında 
görünmez bir tüfek vardı da boynuma, o altın buklelerin 
arasına nişan almıştı; bu, ikinci başlangıçtı. Geriye dönmek 
istemiyordum, ama döndüm ve iki elimle eteğimi kaldırarak 
yerlere kadar eğildim, sert kumaşın arasından kayıp yerin 
içine girmek istiyordum adeta, çünkü o kraldı. Sonra yavaşça 
doğruldum, nasıl olup da bunu bu kadar iyi ve bu kadar 
kesin bir biçimde bildiğimi merak ettim; uygunsuz birşeyler 
yapmak istiyordum, çünkü bilmeme olanak olmayan bir şeyi 


kesin bir şekilde biliyorsam rüyada olmam gerekirdi, rüyada 
yaptıklarımın kime ne zararı olabilirdi ki - mesela birinin 
burnunu çekmenin? Biraz korktum, çünkü bunu yapamadım, 
sanki içimde görünmez bir engel vardı. Ne yaptığımın 
farkında olmadan öylece yürüdüm, gerçeklik de rüya da 
inandırıcıydı, aynı anda içime bilgi akıyordu, tıpkı sahile 
vuran dalgalar gibi, her dalga ardında yeni bir bilgi, rütbeler 
ve unvanlar bırakıyordu, tıpkı kenarlarına işlenmiş dantel 
parçaları gibi; koridorun ortasına geldiğimde, tavandan 
alevler içindeki bir gemi gibi sarkan parlak bir şamdanın 
altından yürürken, yıpranmışlıkları ve acıları titizlikle 
saklanmış bütün hanımların adlarını biliyordum. 


Artık öyle çok şey biliyordum ki, tıpkı uykudan uyanıp hâlâ 
gördüğü kâbusu bütün canlılığıyla anımsayan biri gibi; 
benim için hâlâ erişilmez olan o iki şey ise, iki karanlık gölge 
gibi zihnimdeydi: Geçmişim ve şimdim. Çünkü kendim 
hakkında hâlâ hiçbir şey bilmiyordum. Oysa, pahalı giysilerle 
gizlenmiş çıplaklığımı bütünüyle hissediyordum, göğüslerim, 
karnım, bacaklarımın üst kısımları, boynum, omuzlarım, 
görünmeyen ayaklar... Göğüslerimin arasında bir ateş böceği 
gibi parlayan altın üzerine kakılmış topazı, yüzümdeki o 
hiçbir şey elevermeyen ifadeyi hissedebiliyordum, belirsiz 
bir ifade olmalıydı, çünkü beni gören herkes gülümsediğimi 
düşünüyordu, oysa biri ağzıma, gözlerime, kaşlarıma daha 
yakından bakacak olsa orada hiçbir eğlence ifadesi 
olmadığını, eğleniyor gibi görünmeye bile çalışmadığımı 
görüp gözlerime bir kez daha bakardı, ama gözlerim 
bütünüyle dingindi, o da yanaklarıma bakardı, çenemde 
gülümseyişin izlerini arardı, ama yüzümde uçarı gamzeler 
yoktu, yanaklarım pürüzsüz ve beyaz, çenem gergin, sessiz, 
ciddi, boynum kadar kusursuzdu ve hiçbir şeyi açık 
etmiyordu. Sonra bana bakan kişi, neden gülümsediğimi 


düşünmüş olduğunu merak ederek rahatsız olur, 
kuşkularının ve güzelliğimin şaşkınlığı içinde kalabalığın 
arasına karışır ya da kendisini o hareketin arkasına saklama 
umuduyla önümde yerlere kadar eğilirdi. 


Ama hâlâ bilmediğim iki şey vardı, belirsiz bir biçimde olsa 
da çok önemli olduklarını fark ettiğim iki şey. Yanından 
geçerken Kral'ın beni neden görmezlikten geldiğini, 
güzelliğimden ne korktuğu ne de onu arzuladığı halde 
neden gözlerime bakmayı reddettiğini anlamamıştım. 
Aslında onun için çok değerli olduğumu hissetmiştim, ama 
anlaşılmaz bir şekilde sanki ona bir yararım yokmuş gibiydi; 
sanki onun için, bu parlak salona ait olmayan biriydim, 
bronz armaların arasına rengârenk desenlerle döşenmiş cilalı 
parkelerin üzerinde dans etmek için yaratılmış biri değildim; 
ama yanından geçerken, yüzünde isteğini anlayabileceğim 
hiçbir düşünce belirmemişti, o ani ve tesadüfi bakışıyla 
ardımdan bana baktığında bile, anlamıştım ki o solgun 
gözleri aslında bana bakmıyordu, o gözler ki kara 
gözlüklerin arkasına saklanmalıydılar, çünkü, soylu yüzünün 
tersine, bakışlarında hiçbir ifade yoktu ve bir kâsenin 
dibinde kalan kirli su gibiydiler. Hayır, gözleri uzun zaman 
önce atılmış bir şey gibiydi, gün ışığına 
dayanamadıklarından saklanmaları gerekiyordu. 


Ama benden ne istiyor olabilirdi? Ne? Bunun üzerinde 
düşünemedim, çünkü ilgimi başka bir şey çekti. Ben 
buradaki herkesi tanıyordum, ama kimse beni tanımıyordu. 
Belki bir tek o, sadece o: Kral. Parmaklarımın ucunda 
kendime ait bilgiye de sahiptim, salonun dörtte üçünü 
geçmişken yavaşladım, tuhaf duygular doldu içime; 
uyuşmuş yüzlerin, kır düşmüş gümüş bıyıklı yüzlerin, 
pudraların altında terleyen şişik kırmızı yüzlerin, 
kurdelelerin, madalyaların ve örgülü püsküllerin arasında bir 


yol açıldı, bakışlar eşliğinde bir kraliçe gibi yürüyebileyim 
diye - ama nereye yürüyordum böyle? 


Kime yürüyordum? 


Ben kimdim? Düşünceler birbirini izledi, o an kendi 
durumumla bu kibar kalabalık arasındaki uyumsuzluğu 
anladım, çünkü her birinin bir geçmişi, bir ailesi, şöyle ya da 
böyle nişanları, entrikalar ve ihanetler yoluyla kazanılmış bir 
asillikleri vardı, her biri, kendi kişisel geçmişini çölde giden 
bir atlının ardında bıraktığı toz dumanı gibi peşi sıra taşıyor, 
iğrenç gururuyla kabaran göğsünü gere gere gösteriş 
yapıyordu. Oysa ben o kadar uzaklardan gelmiştim ki sanki 
bir değil, birçok geçmişim vardı, onlar benim yaşamımı 
ancak kendi adetlerine, bildiğim bu yabancı dile parça parça 
tercüme edildiğinde anlayabilirlerdi, bu yüzden beni ancak 
yaklaşık olarak kavrayabilirlerdi ve seçilen her adla onlar 
için farklı bir kişi olurdum. Peki kendim için de öyle mi 
olurdum? Hayır... yine de, hemen hemen öyle; salonun 
girişinde, tıpkı kabaran suların sağlam bentleri kırarak çorak 
topraklara akması gibi içimi dolduran bilgiden başka hiçbir 
şey bilmiyordum. Bu bilginin ötesinde mantık 
yürütüyordum, aynı anda birçok şey olmak mümkün müydü? 
Terk edilmiş geçmişlerin çoğulluğundan gelmek? Belleğin 
zehirli otlarından çıkartılan mantığım, bana bunun mümkün 
olmadığını, tek bir geçmişim olması gerektiğini söyledi ve 
eğer ben Kont Tleniks'in kızı Mürebbiye Zoroennay'sam, 
Valandiyan kabilesi tarafından uzaklardaki Langodotlar 
krallığında öksüz bırakılan küçük Virginia isem, eğer 
gerçeklikle kurguyu birbirinden ayıramıyorsam, o halde 
rüyada olmam gerekmez miydi? Ama şimdi bir yerlerde 
orkestra çalmaya başlamış, balo hareketlenmişti - bu 
uyanıştan uyanırken insan kendisini daha gerçek bir 
gerçekliğe nasıl inandırılabilirdi? 


Artık rahatsız edici bir şaşkınlık içinde, her adımıma dikkat 
ederek ilerliyordum, çünkü “vertigo” adını verdiğim baş 
dönmesi geri gelmişti. Yine de soylu yürüyüşümden bir an 
bile vazgeçmedim, bunun için çok büyük bir çaba sarf 
ediyordum, ama kimselere fark ettirmeden, fark 
edilmemekten güç alarak sonunda uzaktan bir yerlerden, bir 
adamın gözlerinden yardım geldiğini hissettim, yarı açık bir 
pencerenin alçak pervazına oturmuştu, pencerenin 
üzerindeki ipek perde tuhaf bir pelerin gibi omuzlarına 
dökülüyordu; perdenin üzerine, pençelerinin arasında zehirli 
elmaları andıran cennetten çıkma toplar ve asalar taşıyan 
kırmızı yeleli, başlan taçlı, korkunç derecede yaşlı aslanlar 
işlenmişti. Perdedeki aslanların süslediği siyah giysiler 
giymiş bu adamın üzerindekiler, zengin görünüşlü olmakla 
birlikte yapaylıktan, lordlara özgü düzensizlikten uzak, 
doğal bir rahatlığı yansıtıyordu; ne züppe ne de şıklık 
düşkünü, ne saray mensubu ne de dalkavuk olan, pek yaşlı 
sayılmayacak bu yabancı, uğultunun içinde çekildiği 
köşeden bana baktı - o da en az benim kadar yalnızdı. 
Etrafımızda, tarot eşlerinin gözleri önünde bükülmüş 
banknotlarla sigaralarını yakan, havuzdaki kuğulara fıstık 
atar gibi yeşil kumaşın üzerine altın paralar atan, ünleri 
yaptıkları her şeyi onurlu kıldığından kendileri için hiçbir 
davranışın aptalca ya da onursuzca olmayacağı kişiler vardı. 
Adam kesinlikle bu salona ait değildi ve üzerinde kraliyet 
aslanları olan ipek perdenin omzuna dökülüp yüzüne mor 
kraliyet rengini yansıtması karşısındaki kasıtsız görünen 
hürmeti, aslında alayların en incesini taşımaktaydı. Artık 
genç değildi, ama kısarak baktığı koyu gözlerinde olanca 
canlılığıyla gençliği yansıyordu ve kendisiyle konuşmakta 
olan, çok yemek yemiş uysal bir köpeğe benzeyen ufak 
tefek, şişman, kel kafalı adamı dinliyordu, belki de 
dinlemiyordu. Oturan adam ayağa kalktığında, perde sahte, 


atılmış değersiz bir şey gibi kolundan kaydı ve o an 
gözlerimiz karşılaştı, ama ben gözlerimi onunkilerden 
kaçırdım. Yemin ederim. Buna karşın yüzü, sanki birden kör 
olmuşum gibi, gözlerimin önünden gitmedi ve hiçbir şey 
duyamaz oldum, öyle ki -bir an için- orkestra yerine kendi 
kalp atışlarımı duydum. Ama yanılıyor da olabilirim. 


Yüzünün çok sıradan olduğu konusunda sizi temin 
edebilirim. Hatta yüz hatlarında, zekânın bir göstergesi olan 
gösterişsiz yakışıklılığın bakışımsızlığı vardı, ama her şeyi 
kavrayabildiği ve biraz da kendisine zarar verdiği için parlak 
zekâsından usanmış olmalıydı; hiç kuşku yok ki birçok gece 
kendinden nefret ediyordu, bunun kendisi için bir yük 
olduğu belliydi; bazı zamanlar, sanki bir ayrıcalık ya da 
yetenekten çok bir tür sakatlıkmışçasına zekâsından 
kurtulmak istiyordu; özellikle yalnız olduğunda, bitmek 
bilmeyen düşünceler ona işkence ediyor olmalıydılar, 
yalnızlık onun için her yerdeydi, burada da. Sanki terziyi 
sürekli uyarıp yönlendirmiş gibi, modaya uygun olarak 
kesilmiş olduğu halde üzerine yapışmayan güzel giysilerinin 
altındaki bedeni, beni onun çıplaklığını düşünmeye itti. 


Epey dokunaklı olmalıydı, çıplaklığı; (o erkeksiliğin 
görkeminden uzak, ne atletik ne de kaslı, ne o yılankavi 
kıvrımlar, düğümler, ne de o güçlü adaleler, hâlâ çiftleşme 
arzusuyla yanıp tutuşan ihtiyar kadınların iştahını 
kabartacak bütün o özelliklerden yoksun bir çıplaklık. O 
erkeksi güzelliği bir tek yüzünde taşıyordu, ağzının 
kenarındaki o deha kıvrımında, kaşlarındaki o kızgın 
sabırsızlıkta, bir kesme işareti gibi kaşlarını ayıran o çizgide, 
kendi gülünçlüğünü hissettiği yağla parlayan güçlü 
burnunda. Ah, yakışıklı bir erkek değildi, çirkinliği bile 
kışkırtıcı Oo değildi, sadece farklıydı ve gözlerimiz 


karşılaştığında içim uyuşmasaydı kesinlikle yürüyüp 
giderdim. 


Doğru, eğer böyle yapsaydım, o çekicilik bölgesinden 
uzaklaşmış olsaydım, merhametli Kral, mühürlü yüzüğünün 
bir hareketiyle, gözbebekleri iğneleri andıran solmuş 
gözlerinin bir yan bakışıyla, hemen benimle ilgilenirdi ve 
ben geri dönerdim. Ama o zamanda ve orada bunu bilmemin 
imkânı yoktu, o bakışların tesadüfen karşılaşmasının, yani iki 
varlığın iris tabakasındaki siyah deliklerin -ne de olsa 
gözbebekleri kafatasının deliklerindeki yuvarlak organlarda 
kıpraşan deliklerdir- bir an için karşılaşmasının önceden 
belirlenmiş bir durum olduğunu anlamamıştım, bunu nasıl 
bilebilirdim ki? 


Ayağa kalkıp komedinin sona erdiğini belirtircesine 
perdenin sarkan püskülünü kolundan atarak bana doğru 
geldiğinde yoluma devam etmek üzereydim. İki adım atıp 
durdu, bir tek anlama yorulabilecek o davranışın ne kadar 
uygunsuz olduğunun, bandoyu izleyen bir ahmak gibi 
tanımadığı bir güzelin ardından yürümenin ne kadar saçma 
görüneceğinin farkına vararak öylece kaldı; sonra ben bir 
elimi kapayıp diğer elimle yelpazemin küçük ilmeğini 
bileğimden kaydırdım, yere düşsün diye. Bunun üzerine o da 
derhal... 


Yelpazenin sedef sapının üzerinden birbirimize baktık, 
şimdi birbirimize çok yakındık. Müthiş ve ürkütücü bir andı, 
boğazıma saplanan ölümcül ağrı konuşmamı engelledi; 
boğazımdan sadece tuhaf bir ses çıkacağını hissederek ona 
başımı salladım ve bu hareketim, bana bakmayan Kral'ın 
önünde selamımı bitirmediğim zaman yaptığımın aynısıydı. 


Karşılık olarak bana başını sallamadı, içinde olup 
bitenlerden ötürü fazlasıyla şaşırmış bir haldeydi, çünkü 


kendisi de bunu beklemiyordu. Biliyorum, çünkü daha sonra 
bana söyledi, ama söylememiş olsaydı da bilirdim. 


Bir şey söylemek istiyordu, o an oynamakta olduğu aptal 
rolüne son vermek istemiyordu ve ben bunu biliyordum. 


“Hanımefendi,” dedi boğazını temizleyerek, “Yelpazeniz...” 
Artık yine kontrolüm altındaydı. Kendim de. 


“Bayım,” dedim, biraz boğuk bir sesle, ama o bunun benim 
normal sesim olduğunu düşünebilirdi, gerçekten de o ana 
kadar sesimi hiç duymamıştı, “onu yeniden mi 
düşürmeliyim?” 


Gülümsedim, ah, ama bu gülümseme ne baştan çıkarıcı, 
ne çekici, ne de mutluydu. Gülümsememin nedeni yüzümün 
kızardığını hissetmiş olmamdı. Bu kızarma bana ait değildi, 
yanaklarıma yayıldı, yüzümü sardı, kulak memelerimi 
pembeleştirdiğini o hissettim, ama utanmış ya da 
heyecanlanmış değildim, tanımadığım bu adam karşısında 
büyülenmiş falan da değildim, ne de olsa diğer birçoğu 
arasından sadece biriydi, saray erkânı içinde kaybolmuş biri 
- dahası da var: Benim o yüz kızarmasıyla hiçbir ilgim yoktu, 
salonun girişinde, ayna gibi parlayan yere attığım ilk adımda 
içime dolan bilginin geldiği kaynaktan geliyordu - yüz 
kızarması saraylı olmanın bir gereği gibiydi, tıpkı yelpaze, 
tel çemberli etek, topazlar ve saç tuvaletleri gibi. Bu yüzden 
yüz kızarmasını önemsiz kılmak, onun çıkarabileceği yanlış 
sonuçlan bertaraf etmek için gülümsedim - ona değil, neşe 
ile alay arasındaki sınırı sonuna kadar zorlayarak 
gülümsedim ve o sessiz bir kahkaha patlattı, kahkahası 
sanki kendi içine yönelmişti, gülmenin kesinlikle yasak 
olduğunu bilen, bu yüzden de kendini tutamayan bir 
çocuğun kahkahasına benziyordu. Bunu yaparken anında 
gençleşti. 


Ansızın, yeni bir düşünceyle ciddileşmişçesine, “Bana bir 
dakika verirseniz, belki sözlerinize akıllıca bir yanıt 
verebilirim. Ama kural olarak, iyi fikirler aklıma sadece 
merdivenlerde gelir,” dedi. 


“Demek yaratıcılıktan bu denli yoksunsunuz...?” dedim, 
yüzümü ve kulaklarımı kontrol etmeye çalışarak. Çünkü hâlâ 
süren bu kızarma beni kızdırmaya başlamıştı, özgürlüğüm 
karşısında bir tehdit oluşturuyordu ve bu -anlamıştım ki- 
Kral'ın beni kaderime terk etme amacının bir parçasıydı. 


“Belki de, ‘Bunun çaresi yok mu?’ diye eklemeliyim. Siz de 
buna ‘Hayır’, der, ‘kusursuzluğu Mutlak'ın varlığını 
olumlayan bir güzelliğin karşısında, yok' diye yanıt 
verirsiniz. Bundan sonra orkestra başlar, ikimiz de yeniden 
ağırbaşlılığımıza döner, büyük bir incelikle konuşmayı daha 
sıradan bir saray konuşmasına dönüştürürüz. Ancak siz bu 
alanda biraz rahatsız göründüğünüzden, belki de 
hazırcevaplığa kalkışmasak daha iyi olacak...” 


Bu sözlerim üzerine artık benden gerçekten korkuyordu, 
söyleyecek hiçbir şey bulamamıştı. Bakışlarını büyük bir 
ciddiyet kapladı, sanki kiliseyle orman arasında bir fırtınada, 
ya da sonunda hiçbir şeyin olmadığı bir yerde duruyorduk. 


Gergin bir sesle, “Kimsin sen?” diye sordu. Artık hiçbir 
hafiflik, hiçbir yapmacık kalmamıştı, sadece benden 
korkuyordu. Bense ondan hiç korkmuyordum, hem de hiç; 
aslında tehlikeyi hissetmem gerekiyordu, çünkü gözenekli 
cildini, asi, diken diken kaşlarını, kulaklarının geniş 
yuvarlaklığını hissedebiliyordum, bunların hepsi içimde o 
zamana dek saklı olan beklentimle birleşiyordu, sanki 
şimdiye kadar içimde onun basılmamış bir negatifini 
taşıyordum, o da şimdi gelip onu doldurmuştu. Yine de, o 
benim kaderim bile olsa, ondan hiç korkmuyordum. Ne 


kendimden ne de ondan korkuyordum, ama o bağın içsel, 
hareketsiz gücünden ötürü tüylerim diken diken oluyordu - 
bir insanın titremesi değildi benimki, akrebi ve yelkovanıyla 
saat başını vurmak için hareket ettiğinde hâlâ sessiz olduğu 
halde titreyen bir saat gibiydi. O titremeyi kimse göremezdi. 


Çok sakin bir şekilde, “Sana yavaş yavaş anlatacağım,” 
diye yanıtladım. Kişinin hasta ve zayıf birini neşelendirmek 
için yaptığı gibi hafifçe gülümseyip yelpazemi açtım. 


“Bir kadeh şarap içeceğim. Ya sen?” 


Başını salladı, kendisine çok yabancı olan ve pek ayak 
uyduramadığı, rahatsız bulduğu bir tarzda davranmaya 
çalışıyordu; inci tanelerini andıran cilanın damla damla 
aktığı parkenin üzerinden, mumların bıraktığı isin arasından, 
sıra Sıra dizilmiş inci beyazı hizmetkârların kadehlere içki 
doldurduğu köşeye doğru omuz omuza yürüdük. 


O akşam ona kim olduğumu söylemedim, ona yalan 
söylemek o istemediğimden ve kendim de gerçeği 
bilmediğimden. Hakikat kendisiyle çelişemez ve ben bir 
mürebbiye, bir kontes ve bir öksüzdüm, bütün bu 
soyağaçları içimde dönüyordu, hangisini kabul edersem 
gerçek o olacaktı; artık hakikatin benim seçimim ve arzumla 
belirlenebileceğini, ben herhangi birini dile getirdiğimde 
sözü edilmemiş diğer imgelerin uçup gideceğini anlamıştım. 
Ama bu olasılıkların arasında kararsız kalmayı sürdürdüm, 
çünkü bunlarda kaçamak bir anı var gibiydi - ben, kendisi 
için endişelenen akrabalarından kaçmış, belleğini yitirmiş 
kararsız bir kişi olabilir miydim? Onunla konuşurken şöyle 
düşündüm: Eğer ben deli bir kadın olsaydım, her şey iyi bir 
şekilde sonuçlanırdı. Kişi, bir rüyadan kurtulabildiği gibi, 
delilikten de kendini kurtarabilirdi - her iki durumda da umut 
vardı. 


Geç saatlerde -bütün o süre boyunca yanımdan hiç 
ayrılmamıştı- odasına çekilmeden önce bir anlığına 
Majesteleri'nin yanından geçtiğimizde, Kral'ın bizim 
tarafımıza bakmaya tenezzül bile etmediğini hissettim, bu 
korkunç bir keşifti. Arrhodes'in yanındaki davranışlarımı 
gözlemlemeye gerek görmüyordu, belli ki bu gereksizdi, 
sanki hiç kuşku duyamayacağı bir biçimde bana tamamen 
güvenebileceğini biliyordu, son nefeslerine kadar işlerini 
yapmaya çalışan kiralık katillere güvenir gibi, çünkü 
kaderleri işverenlerinin elindedir. Oysa Kral'ın ilgisizliği 
kuşkularımı gidermeliydi; benim olduğum yöne bakmadığına 
göre onun için hiçbir şey ifade etmiyordum, yine de içimdeki 
ısrarlı zulüm hissi deliliğin ağır basmasına neden oldu. Bu 
yüzden melek güzelliğinde deli bir kadın gibi, Arrhodes'in 
şerefine kadeh kaldırarak kahkaha attım; Kral'ın, ölen 
annesine, bu bilge adama bir zarar gelirse bunun kendi 
seçiminden ötürü olacağına dair söz vermesine rağmen 
herkesten çok küçüksediği Arrhodes'in şerefine. Bunu bana 
dans ederken birisi mi söylemişti yoksa kendim mi 
öğrenmiştim bilmiyorum, çünkü gece uzun ve gürültülüydü, 
kalabalık bizi sürekli birbirimizden ayırıyordu, buna karşın 
biz rastlantı eseri birbirimizi buluyorduk, sanki oradaki 
herkes aynı fesadın parçasıydı - bunun bir yanılsama olduğu 
kesindi, mekanik bir biçimde dans eden bir mankenler 
kalabalığıyla sarılı olmamız mümkün değildi. Yaşlı erkeklerle, 
güzelliğimi kıskanan genç hanımlarla konuştum, 
sözlerindeki aptallıktan midem bulanarak; kimi iyi kimi kötü 
huylu kimselerdi; o işe yaramaz ihtiyarları, o asık suratlı 
genç hanımları öylesine büyük bir rahatlıkla ezip geçtim ki 
onlar için üzülmeye başladım. Parlak nüktelerimle bir zekâ 
timsaliydim, gözlerim baş döndürücü hazırcevaplığımdan 
ötürü alev alev yanıyordu - artan endişemde Arrhodes'i 
kurtarmak için seve seve kuş beyinli rolü oynayabilirdim, 


ama yapamadığım tek şey buydu. Ne yazık ki o kadar 
becerikli değildim. O halde zekâm (ki zekâ bütünlük 
anlamına geliyordu) bir yalana mı tâbiydi? Dans sırasında, 
minuet'nin dönüşlerini yaparken kendimi bu tür düşüncelere 
verdim; o sırada, ince bedeni ve siyah giysileriyle, taçlı 
aslanların süslediği mor perdeye dayanmış olan Arrhodes, 
dans etmiyor, beni seyrediyordu. Kral gitti ve kısa bir süre 
sonra biz de ayrıldık; bir şey söylemesine, bir şey sormasına 
izin vermedim, denedi ve önce dudaklarımla, sonra da 
sadece yelpazemi kapatarak “Hayır,” deyişim karşısında 
yüzü soldu. Nerede yaşadığım, oraya varıp varmadığım, 
gözlerimi ne yana çevireceğim konusunda hiçbir fikrim 
olmaksızın dışarıya çıktım; tek bildiğim bunların benim 
elimde olmadığıydı, çabaladım, ama boşunaydı - bunu nasıl 
açıklayabilirim? Herkes bilir ki göz yuvalarını kafatasının 
içine bakacak şekilde çevirmek imkânsızdır. 


Beni sarayın kapısına kadar geçirmesine izin verdim, 
sürekli yanan katran kazanlarının ötesindeki bahçe sanki 
kömürden oyulmuş gibiydi; soğuk havada, uzak, insan dışı 
bir kahkaha vardı, Güney'in efendilerinin pınarlarından 
inciler akıyordu sanki - ya da çiçek tarhlarının üzerinde 
bembeyaz hayaletler gibi asılı duran konuşan heykellerdi 
bunlar, kraliyet bülbülleri de şarkı söylüyorlardı, ama kimse 
onları dinlemiyordu, seranın yakınlarında bir tanesi, dalına 
konmuş, ayın halesinin önünde büyük bir karaltı 
oluşturuyordu - ne mükemmel bir manzara Çakıl taşlan 
ayaklarımızın altında oynaşıyor, ıslak yaprakların arasından 
parmaklığın altın kaplamalı sivri uçları çıkıyordu. 


Sert ve kararlı bir şekilde elimi kavradı, ben de hemen 
çekmedim, Majesteleri'nin askerlerinin ceketlerindeki beyaz 
çizgiler parıldadı, biri arabamı çağırdı, atlar toynaklarını yere 


vurdular, mor fenerlerin ışığında bir faytonun kapısı ışıldadı, 
aşağıya bir basamak sarkıtıldı. Bu bir rüya olamazdı. 


“Ne zaman ve nerede?” diye sordu. 


“Hiçbir zaman ve hiçbir yerde demek daha iyi olacak,” 
dedim, basit gerçeğimi dile getirerek; çabucak ve çaresiz bir 
şekilde, “Seninle oynamıyorum, harika filozofum, kendi içine 
bak, sana iyi bir öğüt verdiğimi göreceksin,” diye ekledim. 


Ama eklemeyi düşündüğüm asıl sözleri dile getiremedim. 
Tuhaftır ama, her şeyi düşünebildiğim halde sesimi 
bulamıyor, o sözcüklere erişemiyordum. Boğazıma bir şey 
düğümlenmişti, bir dilsizlik, sanki bir anahtar dönmüş, 
aramızda bir sürgü kapanmıştı. 


Başı önüne eğik, yumuşak bir sesle, “Çok geç,” dedi. 
“Gerçekten çok geç.” 


“Kraliyet bahçeleri sabahtan öğlen borusuna kadar açık 
olacak,” dedim; bir ayağım arabanın basamağındaydı. 
“Orada, çürümüş bir meşe ağacının yanında, içinde kuğular 
olan bir havuz var. Yarın öğlen tam on ikide ya da ağacın 
kovuğunda yanıtını bulacaksın. Şimdi tek dileğim, bir 
mucize olup karşılaşmamızı unutmandır. Nasıl yapılacağını 
bilsem, bunun için dua ederdim.” 


Bu koşullarda söylenecek en uygunsuz ve bayağı sözlerdi 
bunlar, ama bu ölümcül bayağılıktan kurtulmamın hiçbir 
yolu yoktu; fayton hareket etmeye başladıktan sonra, 
söylediklerimi, bende uyandırdığı duygulardan korktuğum 
biçiminde yorumlayabileceğinin farkına vardım. Bu 
doğruydu: Bende uyandırdığı duygulardan korkuyordum, 
ancak bunun sevgiyle hiçbir ilgisi yoktu, sadece 
söyleyebildiklerimi söylemiştim, tıpkı karanlıkta, bir 
bataklıkta, kişinin bir sonraki adımın kendisini derin sulara 


gömmemesi için adımını dikkatli bir şekilde atması gibi... 
Ben de sözcüklerle yolumu arıyordum, nefesimle ne 
söyleyebileceğimi -ve ne söylememem gerektiğini- 
sınıyordum. 


Ama o bunu bilemezdi. Nefesimiz kesilmiş bir biçimde, 
tutkuya benzer bir heyecanla, çaresizce ayrıldık; çünkü bu, 
bizim mahvımızın başlangıcıydı. Ama ben, bütün zarafetim 
ve tatlılığımla, onun kaderi olduğumu, bunun kaçınılmaz bir 
mahvoluş anlamına gelen korkunç bir kader olduğunu 
anladım. 


Faytonun içi boştu - faytoncunun giysisinin koluna dikilmiş 
olması gereken kuşağı aradım, ama orada değildi. Faytonun 
pencereleri de yoktu - acaba siyah camla mı kaplıydılar? 
İçerisi zifir karanlıktı, sanki geceden değil de yokluğun 
kendisinden gelen bir karanlıktı bu. Bu ışığın yokluğu değil, 
boşluktu. Uzun tüylü kadifeyle kaplı duvarlarda elimi 
gezdirdim, ama ne bir pencere çerçevesi ne de bir kapı kolu 
buldum. Önüm, üstüm, her yanım o yumuşak, doldurulmuş 
yüzeylerle kaplıydı, tavan şaşılacak biçimde alçaktı, sanki 
bir faytonun içinde değildim de, yan yatmış bir sandığın 
içine kapatılmıştım, ne atların ayak seslerini ne de dönen 
tekerleklerin bildik gürültüsünü duyuyordum. Karanlık, 
sessizlik, hiçlik. Sonra kendime döndüm, kendim, o zamana 
dek olup biten her şeyden daha karanlık ve daha meşum bir 
muammaydı benim için. Her şeyi hatırlıyordum. Bunun bu 
şekilde olması gerektiğini düşünüyorum, durumu başka bir 
şekilde düzenlemek imkânsız olurdu, bu nedenle, cinsiyetsiz 
ve tamamen yabancı olarak uyandığım o ilk uyanışı 
anımsadım, bu sanki kötü bir metamorfoz rüyasını 
hatırlamak gibiydi. Salonun kapısında, şimdiki gerçekliğe 
uyanışımı hatırladım, o oymalı kapıların hafifçe gıcırdayarak 
açılışını, hizmet etme gayretiyle kibar bir kuklaya benzeyen 


-balmumundan yapılmış yaşayan bir cesedi andıran- 
hizmetkârın yüzündeki maskeyi bile hatırlıyordum. Bunların 
hepsi kafamda ahenkli bir bütün oluşturuyordu ve hâlâ 
kapıların ne olduğunu, bir balonun ne olduğunu ve ben 
olduğum bu şeyin ne olduğunu bilmediğim zamana 
dönebiliyordum. Özellikle de, daha o zamandan yarısı 
sözcüklerde toplanan, kişisel olmayan ve nötr haldeki ilk 
düşüncelerimi hatırlıyordum - bu, tüylerimi diken diken etti, 
sapkınca bir gizem vardı bunda. Ben olan şey ayakta 
duruyordu, o olan ben görmüştü, içeri girmişti -bunlar, 
salonun açık kapısından dışarıya taşan aydınlığın göz 
bebeklerime çarpmasından önce kullandığım kalıplardı- her 
şeyin nedeni o parlaklık olmalıydı, başka ne olabilirdi ki?- o 
parlaklık içimdeki sürgüleri, çengelleri açıp bütün varlığımı 
ani bir ziyaretin acısıyla, sözlerin insancıllığıyla, zarif 
hareketlerle, kadınlığın büyüleyiciliğiyle ve yüzlerin anısıyla 
doldurmuştu, bu yüzler arasında en belirgini -Kral'ın asık 
yüzü değil- o adamın yüzüydü. Bunu bana kimse hiçbir 
zaman açıklayamayacak olsa da, Kral'ın önünde yanlışlıkla 
durduğumu çok kesin olarak biliyordum - bu bir hataydı, 
beni bekleyen kader ile o kaderin aracı arasındaki bir 
karışıklıktı. Bir hataydı - ama hataya meydan veren bir 
kader, nasıl bir kaderdi? Gerçek bir kader değildi. O halde 
halâ kendimi kurtarma olasılığım olabilir miydi? 


Şimdi kusursuz bir soyutlanmışlık içindeydim, beni 
korkutmuyordu bu, tersine bu durumu rahat buluyordum, 
çünkü bu yalnızlıkta düşünebilir, yoğunlaşabilirdim; şimdi, 
tıpkı eski bir odadaki tanıdık eşyalar gibi kolaylıkla 
erişebileceğim, sıkı bir düzene oturmuş anılarımı araştırarak 
kendimi tanımayı istediğimde ve sorular sorduğumda, o 
gece olup biten her şeyi gördüm - ama her şey ancak sarayın 
salonunun eşiğine kadar açık ve netti. Ondan öncesi - evet, 


kesinlikle. Neredeydim -neredeydi?! - ondan önce? Nereden 
gelmiştim? Çok kesin ve basit bir düşünce, bana pek de iyi 
olmadığımı, tıpkı inanılmaz maceralarla dolu egzotik bir 
seyahatten dönmüş biri gibi, bir hastalığı atlatmakta 
olduğumu söyledi. Kitaplara ve aşk romanlarına meraklı, 
hayalperest ve ilginç alışkanlıkları olan, bu vahşi dünya için 
fazlasıyla hassas, genç ve çok zarif bir genç bayan olarak 
türlü sanrılardan mustarip biri olduğumu söyledi bana, belki 
de bir isteri krizi anında o metal cehennemlerden geçtiğimi 
görmüştüm, kuşkusuz o sırada üzeri gölgelikli, dantelli 
çarşaflar serili bir yatağın üzerinde yatmaktaydım, evet, 
belki de o varlığa geliş sanrıları bile beni yakan ateşin bir 
ürünüydü, odayı, uyandığımda korkmamamı ve üzerime 
eğilen şekillerde sevenlerimi tanımamı sağlayacak kadar 
aydınlatan mumun ışığında gördüğüm sanrılar. Ne kadar hoş 
bir yalan! Sanrılar görüyordum, öyle değil mi? Ve bunlar 
biricik belleğimin berrak ırmağına gömülerek ikiye 
bölünmüşlerdi. Bölünmüş bir bellek..? Çünkü o soruyla 
birlikte, içimde yanıtları vermek üzere hazır bekleyen bir 
koro duydum: Mürebbiye, Tleniks, Angelita. Bu neydi peki? 
Bütün bu sözcükler bende hazır bulunuyordu, bana 
verilmişlerdi ve her biriyle birlikte onlara uygun görüntüler 
gelmişti; ah, bir de onları birbirine bağlayan zincirler 
olsaydı! Ama onların birlikteliği, bir ağacın dağınık 
köklerinin birlikteliği gibiydi; zorunluluk gereği tek, doğası 
gereği biricik olan ben, bir zamanlar, küçük suların bir 
nehrin akıntısına karışıp birleşmeleri gibi birleşen dalların 
çoğulluğu olabilir miydim? Ama kendi kendime, böyle bir 
şeyin imkânsız olduğunu söyledim. İmkânsız. Bundan 
emindim. Bu bölünmüş haliyle hayatıma baktım: Salonun 
eşiğine kadar farklı iplerden dokunmuş gibi görünüyordu, 
ama eşikten sonrası tekti. Hayatımın ilk kesitine ait 
manzaralar birbirine koşut olarak akıyor, birbirlerini 


yalanlıyorlardı. Mürebbiye: Bir kule, karanlık granit kayalar, 
bir asma köprü, geceleyin gelen haykırışlar, bakır bir kaptaki 
kan, kasapları andıran şövalyeler, baltalı kargıların paslı 
başları, puslu, buğulu pervazla yatağın oymalı başlığı 
arasındaki yarı kör bir aynada yansıyan küçük soluk yüzüm - 
gelmiş olduğum yer burası mıydı? 


Ama Angelita olarak, Güney'in bayıltıcı sıcağında 
büyümüştüm ve o yöne baktığımda, beyaz sırtlarında 
güneşin parladığı duvarlar, kurumuş palmiyeler, yanlarında, 
pul pul köklerine köpüklü idrarlarını bırakan vahşi, tüylü 
sokak köpekleri, yapışkan bir tatlılığa sahip hurmalarla dolu 
sepetler, yeşil cüppeli hekimler ve kentin körfezine inen taş 
merdivenler gördüm; bütün duvarlar ısının geldiği yönün 
tersine dönüktü; kurutulmak üzere bırakılmış, gübre 
yığınlarını andıran sararmış üzüm yığınları ve yine yüzüm, 
bu kez aynada değil, suda yansıyan yüzüm, gümüş bir 
testiden -eskiliğinden ötürü kararmış gümüş bir testiden- 
akan su. O testiyi taşıyışımı ve içinde ağırlığıyla hareket 
eden suyun elimi ıslatışını bile hatırlıyordum. 


Peki ya, cinsiyetsiz benliğim ve onun sırt üstü yolculuğu, 
kıvrımlı metal yılanların ellerime, ayaklarıma, alnıma 
kondurdukları öpücükler? O dehşet artık tamamen solmuştu, 
tıpkı sözcüklere dökülemeyen kötü bir rüya gibi, en zorlu 
çabalarımla bile onu zar zor hatırlıyordum. Hayır, aynı anda 
ya da art arda birbirinden bu kadar zıt yaşamlar yaşamış 
olmam imkânsızdı! Öyleyse kesin olan neydi? Güzeldim. O 
adamın canlı bir aynayı andıran yüzündeki aksimi 
gördüğümde içimde hem zafer hem de çaresizlik duyguları 
yükseldi, çünkü hatlarımın kusursuzluğu o kadar mutlaktı ki 
hangi deliliği yaparsam yapayım, istersem ağzımda köpüklü 
salyalarla uluyayım, istersem çiğ et kemireyim, güzellik 
yüzümü terk etmiyordu - peki neden sadece “ben” olarak 


değil de, “benim yüzüm” olarak düşünüyordum? Ben, yüzü 
ve vücuduyla barışık ve uyumlu olmayan biri miydim? Büyü 
yapmaya hazır bir büyücü, bir Medea mıydım? Benim için bu 
büyük bir saçmalık, gülünç bir şeydi. Aklımın, asilliği elinden 
alınmış başıboş bir şövalyenin elindeki çok kullanılmış bir 
kılıç gibi iş görmesi bile, her konuyu hiç tereddütsüz ikiye 
biçebilmem, aklımın bu kararlı işleyişi bile, kesinliğinde 
biraz fazla soğuk, fazla sakin görünüyordu, çünkü onun 
ötesinde korku vardı -tıpkı aşkın, her yerde birden varolan, 
yine de ayrı olan bir şey gibi-, bu yüzden kendi 
düşüncelerimi bile kuşkuyla karşılıyordum. Ama yüzüme de 
aklıma da güvenemiyorsam, korkumu ve kuşkumu nerede 
saklayacaktım, değil mi ki insan ruh ile beden dışında bir 
hiçtir? Bu, aklımı karıştırıyordu. 


Geçmiş yaşamlarımın dağınık kökleri, bana önemli olan 
hiçbir şey söylemiyordu, bunlar üzerine düşünmek parlak 
görüntülerin açığa çıkmasını sağlıyordu yalnızca, kâh 
Kuzeyli Mürebbiye, kâh kızgın güneşli yerlerde büyüyen 
Angelita, kâh Minyon olarak, her seferinde, başka bir ismi, 
başka bir hayatı olan, başka bir göğün altında yaşayan, 
başka bir soydan gelen, başka bir insandım. Burada hiçbir 
şeyin öncesi yoktu. Güney'in toprakları geliyordu sürekli 
gözümün önüne, göz alıcı parlaklıkta bir göğün altında tezat 
renklerle ve tatlılıklarla dolu olarak; çarşaflı annelerinin 
kemikli dizlerinde sessizce yatan, gözleri cerahatli, yarı kör 
ve şişik karınlı çocuklar ve o uyuz köpekler olmasa, 
palmiyelerle süslü o kıyıyı fazlasıyla rahat ve bir yalan kadar 
boş bulurdum. Ve Mürebbiye'nin Kuzey'i... Tepeleri karlarla 
kaplı dağları, kurşun! renklerle çalkalanan göğü, kışın 
rüzgârın karda bıraktığı eğri büğrü şekilleri, beyaz dillerini 
taşlara sürüyerek kale mazgallarından giren, payandaları, 
hendekleri yalayan şekilleri, asma köprünün sarı göz 


yaşlarını andıran paslı zincirleri... Yazları hendeğin suyu, 
kuzu derisini andıran bir küf tabakasıyla kaplı olurdu, 
bunların hepsini o kadar iyi hatırlıyordum ki! 


Bir de üçüncü varoluşum vardı: Büyük, serin, düzenli 
bahçeler, ellerinde makaslarıyla bahçıvanlar, tazı sürüleri, 
soytarının tahtın basamaklarında uzanan Büyük 
Danimarkalısı - nefes alırken kaburgalarının oynamasıyla 
bozulan mutlak bir uyku halindeki dünya yorgunu heykel... 
sarıya çalan ilgisiz gözlerinde küçük şekillerin parladığını 
düşünürdünüz. Bu şekillerin ne anlama geldiğini 
bilmiyordum, ama bir zamanlar bildiğimden emindim. 
Ağzımda çiğnediğim otların tadına kadar her şeyini bu kadar 
iyi hatırladığım o geçmişe daldığımda, küçülen bebek 
patiklerime ya da gümüş ipliklerle işlenmiş ilk uzun 
elbiseme  dönmemem gerektiğini hissettim, sanki 
çocukluğumda bile bir ihanet gizliymiş gibi. Bu yüzden 
katlanılmaz zalimlikte bir anıyı getirdim aklıma - yüzüm 
yukarı dönük haldeki cansız yolculuğu, çıplak bedenime 
çarpan metallerin uyuşturucu dokunuşlarını, sanki bedenim 
henüz bir yüreği, bir dili olmadığından çakmayan bir 
çanmışçasına metallerin dokunuşuyla çınlayan çıplaklığımı. 
Yine de elimdeki tek şey bu inanılmazlıktı, bu kâbusun bana 
böylesi bir ısrarla sarılmasına artık şaşmıyordum, çünkü 
onun kâbus olduğuna karar vermiştim. Bunun kesinliğinden 
emin olmak için parmaklarımın ucuyla kollarımın yumuşak 
kısımlarına, göğüslerime dokundum; şüphesiz bir tacizdi bu 
ve ben titreyerek ona boyun eğdim, sanki başımı geriye 
atmış, canlandırıcı yağmurun buz gibi akıntısına çıkmıştım. 


Sorularıma hiçbir yanıt bulamayarak, kendim olan ve 
olmayan uçurumdan çekildim. Tek olan benliğime döndüm. 
Kral, geceki balo, salon ve o adam. O adam için 
yaratılmıştım, o da benim için yaratılmıştı, bunu biliyordum, 


ama yine korkuyla; hayır, bu korku değildi, kaderin, 
kaçınılmazın, anlaşılmazın demir varlığıydı; tıpkı bir ölüm 
haberi gibi reddedilemez, görmezden gelinemez, 
kendisinden kaçılamaz bir bilgi olan bu kaçınılmazlıktı içine 
gömüldüğüm o ürpertici varoluş - yok olunabilirdi, ama bir 
tek o şekilde. Buna dayanamayarak, “baba, anne, kardeş, 
arkadaşlar, dostlar ve akrabalar” diye sayıkladım - bu 
sözcükleri ne kadar iyi anlıyordum, canlı simalar göründü, 
tanıdığım simalar, bunları kendi önümde kabul etmem 
gerekiyordu, evet ama insanın dört annesi ve bir o kadar da 
babası olamazdı, öyleyse, bu yine delilik miydi? Böylesine 
aptalca ve böylesine inatçı? 


Aritmetiğe başvurdum: Bir bir daha iki eder, bir babayla 
bir anneden bir çocuk çıkar, sen o çocuktun, sen bir çocuğun 
anılarına sahipsin... 


Kendi kendime, ya deliydim ya da hâlâ deliyim, dedim, 
aklım bir akıl olarak tam bir tutukluk içindeydi. Ne balo, ne 
şato, ne Kral, ne de ebedi uyum yasalarına tâbi bir varlığa 
dönüşme vardı. Bir pişmanlık yarası, güzelliğimden de 
ayrılma düşüncesi karşısında bir direniş hissettim. 
Birbirinden farklı öğelerle kendime ait bir şey kuramazdım, 
meğer ki mevcut tasarımda içine sızabileceğim bir çatlak, 
bir tutarsızlık bulabileyim ve böylece yapıyı açıp özüne 
inebileyim. Her şey gerçekten de olması gerektiği şekilde mi 
gerçekleşmişti? Eğer ben Kral'ın malı idiysem, o zaman bunu 
nasıl bilebilirdim ki? Geceleyin bunu düşünmem bile yasak 
olmalıydı. O her şeyin arkasında idiyse, o zaman neden onun 
önünde eğilmeyi istemiş, ama ilk önce bunu yapmamıştım? 
Eğer hazırlıklar hatasız idiyse, neden hatırlamamam gereken 
şeyler hatırlamıştım? Çünkü, tabii ki, hatırlayabileceğim tek 
şey bir kızın ve bir çocuğun geçmişi olsaydı, kadere 
başkaldırma arzusu uyandıran o kararsızlığın ıstırabına 


düşmezdim. Hiç olmazsa arkamdaki o anı, öpücüklerle 
alevlenen hareketsiz ve dilsiz çıplaklığımın canlılığını 
silmelilerdi, ama o da gerçekleşmişti ve şimdi benimle 
birlikteydi. Tasarımda ve tasarımın gerçekleşmesinde bir 
hata olabilir miydi? Bilmece ya da kötü bir rüya sandıklarım, 
dikkatsiz birer hata, birer ihmal, birer çatlak mıydı? Ama 
öyle olsaydı, umut etmek için bir nedenim olurdu. Beklemek 
için. Olayların gelişmesini, daha çok tutarsızlığın birikmesini 
beklemek ve bunlardan, Kral'a karşı, kendime karşı ya da 
kim olursa olsun, bana zorla dayatılan kadere karşı 
kullanacağım bir kılıç yapmak için beklemek. Öyleyse, 
büyüye boyun eğ, ona dayan, sabahleyin ilk iş olarak 
randevuna git... ve nedenini ya da nasılını bilmeden, bunu 
yapmaktan beni hiçbir şeyin alıkoyamayacağını, tersine, her 
şeyin beni kesin olarak bu yöne yönelteceğini biliyordum. 
Şimdi ve burada, etrafımdaki her şey çok ilkeldi, evet, 
duvarlar, önce parmaklara yumuşak bir şekilde teslim olan 
esnek döşemeler ve altlarındaki çelik ya da taştan engel, 
bilmiyordum, ama O rahat yumuşaklığı tırnaklarımla 
koparabilirdim, ayağa kalktım, başım tavanın içbükey 
kıvrımına değdi. Etrafımda ve üstümde bu vardı, ama içeride 
- ben, tek başıma? 


Kendimi anlamaktaki bu yetersizliğimi inceleyip açığa 
çıkarmayı sürdürdüm ve birçok düşünce aynı anda, birbiri 
üzerine kafama üşüştüğünden, kendi yargılarıma güvenip 
güvenmemem gerektiği konusunda emin olamadım, berrak 
bir kehribara gömülü bir böcek gibi, obnubilatio lucida'ma!* 
hapsolmuş boğulmakta olan deli bir kadın olarak şu çok 
doğal olurdu ki... 


Bir dakika. Bu kadar üstün bir sözcük dağarcığı, bu 
terimler, hem de Latince olarak, mantıklı cümleler, kıyasla 
muhakeme etme, erkeklerin gönlünü yakan güzellikte bir 


genç kıza uymayan bu ifade düzgünlüğü nereden gelmişti? 
Cinsellik konusunda bu korkunç bezginlik, soğuk 
küçükseme, o mesafelilik, evet, büyük bir olasılıkla bana 
şimdiden âşık olmuştu, belki de benim için deli oluyordu, 
beni görmesi, sesimi duyması, parmaklarıma dokunması 
gerekiyordu, oysa ben onun tutkusunu oyun gibi 
görüyordum. Bu, şaşırtıcı, çelişkili, asinkategorematik değil 
miydi? Her şey sadece hayalimin ürünü olabilir miydi, 
buradaki nihai gerçek, sayısız yılların deneyimlerine 
dolanmış yaşlı, duygusuz bir beyin olabilir miydi? Belki de 
keskin bir zekâ benim tek gerçek geçmişimdi, belki de ben 
mantıktan doğmuştum ve o mantık benim tek gerçek 
soyağacımı oluşturuyordu... 


Buna inanmadım. Ben suçsuzdum, evet, ama aynı 
zamanda suçla doluydum. Şimdime karışan o eski 
geçmişimin izlerinde, küçük bir kız olarak suçsuzdum, 
kasvetli ve gri-beyaz kışlarda ve sarayların boğucu 
zorunluluklarında sessiz bir yeniyetme olarak ve bugün, 
Kral'la olup bitenlerde ele suçsuzdum, çünkü olduğumdan 
başka bir şey olamazdım; suçum -korkunç suçum- sadece, 
bütün bunları çok iyi bilmem ve bunları sahte, yalan olarak 
değerlendirmemdi ve gizemimin köküne inmek istediğimde 
o inişi gerçekleştirmekten korktum ve yoluma çıkan 
görünmez duvarlardan ötürü utanç dolu bir minnettarlık 
duydum. Öyleyse lekeli ve dürüst bir ruhum vardı, başka 
neyim vardı, başka ne kalmıştı, ah evet, hâlâ bir şey daha 
vardı: Bedenim; ona dokunmaya başladım, o karanlıkta onu 
usta bir dedektifin suç mahalini incelemesi gibi inceledim. 
İlginç bir araştırmaydı, çünkü bu "çıplak vücuda dokunurken 
parmaklarımda hafif bir iğnelenme hissettim, bu benim 
kendimden duyduğum korku olabilir miydi? Ama güzeldim, 
kaslarım esnek ve yuvarlaktı, bacaklarımın üst kısımlarını, 


yabancı onesnelermişçesine, kimsenin kendi kendine 
tutmayacağı bir biçimde kavrayarak, onları sıkan ellerimin 
altında, düzgün ve hoş kokulu tenimin altında, uzun 
kemikleri hissedebiliyordum, ama nedense bileklerime ve 
dirseğimin iç kısmına dokunmaktan korkuyordum. 


Bu isteksizliği yenmeye çalıştım, yani orada ne olabilirdi 
ki... kollarım boynuma kadar sert ve pürüzlü dantellerle 
kaplıydı. Kuğu boynu dedikleri bir boynum vardı, başım 
yapmacıklıktan uzak, saygı uyandıran doğal bir mağrurlukla 
yükseliyordu üzerinde, örgülü saçların altında küçük, sert 
memeli, küpesiz, -nedense- deliksiz kulaklarım vardı, alnıma, 
yanaklarıma, dudaklarıma dokundum. Parmaklarımın ucuyla 
hissettiğim ifadeleri beni yine rahatsız etti. Beklediğimden 
farklı bir ifadeydi. Tuhaf. Ama hasta ya da deli değilsem, 
kendime nasıl bu kadar yabancı olabilirdim? 


Kocakarı masallarıina inanan küçük bir çocuğun 
masumiyetiyle, bileklerime, dirseklerime, kollarımın dirsekle 
bilek arasındaki kısmına uzandım, burada anlaşılmaz bir şey 
vardı. Parmak uçlarım hissizleşti, sanki sinirlere, damarlara 
bastıran bir şey vardı, zihnim bir kez daha türlü kuşkularla 
doldu: Bu tür bilgiler bana nasıl gelmişti, kendimi neden bir 
anatomi uzmanı gibi inceliyordum, bu ne Angelita'nın, ne 
güzel Mürebbiye'nin ne de lirik Tleniks gibi bir genç kızın 
tarzı değildi. Ama aynı zamanda içimde yatıştırıcı bir dürtü 
de hissettim: Bu çok normal, kendine şaşma, seni garip, 
hayalperest kuş beyinli, biraz hasta olduysan bunu unut, 
sağlıklı düşünceler düşün, randevunu düşün... Ama ya 
dirsekler, bilekler? Derinin altında - katı bir yumru gibi, 
şişmiş bezler mi vardı? Kireçlenme miydi? Bu imkânsızdı, 
güzelliğimle, onun mutlaklığıyla bağdaşmazdı. Yine de 
orada küçük bir sertlik vardı, ancak orayı, elimin üstünü, 


nabzın bittiği yeri ve dirseğimin kıvrımını sertçe sıktığımda 
hissedebiliyordum onu. 


Demek vücudumun da sırları vardı, farklılığı ruhumun 
farklılığına, kendime ait düşüncelerimdeki korkusuna 
uyuyordu; bunda bir kalıp, bir ahenk, bir simetri vardı: Onda 
varsa bunda da vardı. Zihinde varsa, kollarda ve bacaklarda 
da vardı. Bende varsa sende de vardı. Ben, sen, bilmeceler, 
yorgundum, kanıma beni yenen bir yorgunluk girdi, ona 
teslim olmam gerekiyordu. Uykuya dalmam, kendimi başka 
bir Oo özgürleştirici karanlığın unutuşuna bırakmam 
gerekiyordu. Sonra birden, kindar bir biçimde, o dürtüye 
kapılmama, bu şık (ama içi o kadar şık olmayan) faytonun 
dar sınırlarına ve bu fazlasıyla bilge, kıvrak zekâlı kızın 
ruhuna karşı koyma kararı geldi! Gizli yaralarla dolu fiziksel 
güzelliğine meydan okuma! Ben kimdim? Karşı çıkışım, 
karanlıkta ruhumu yakarak adeta parlamaya başlayan bir 
öfkeye dönüşmüştü. Sed tamen potest esse totaliter aliter 
bu nereden gelmişti? Ruhumdan mı? Gratia? Dominus 
meusAsi 


Hayır, yalnızdım ve yalnız başıma yukarı fırladım, dişlerimi 
o yumuşak döşemeli duvarlara geçirdim, içi doldurulmuş 
yeri yırttım, kuru ve sert malzeme dişlerimin arasında 
çatırdadı. Salyalarımla birlikte tükürdüm çıkan ipleri, 
tırnaklarım kırılıyordu, iyi, işte böyleydi, böyle yapılması 
gerekiyordu, bana karşı mı, yoksa başka birisine karşı mı, 
bilmiyordum, ama, hayır, hayır, hayır, hayır, hayır, hayır. 


Bir ışık gördüm, önümde bir yılanın küçük başını andıran 
bir şey belirdi, tek farkı metal olmasıydı. Bir iğne miydi? Bir 
delinme acısı duydum, dizimin üzerinden, bacağımın üst 
kısmından, dışarıdan gelen bir delinme, küçük, neredeyse 
fark edilmez bir acı, bir delinme ve sonra hiçbir şey. 


Hiçbir şey. 


Bahçe bulutlarla kaplıydı. Şarkı söyleyen fıskiyeleriyle, 
hepsi aynı boy budanmış fundalıkları, ağaçların, çalıların, 
basamakların geometrisi, mermerden heykelleri, sütun 
süslemeleri, aşk melekleriyle kraliyet parkı... Ve ikimiz. Ucuz, 
sıradan, romantik, çaresizlikle dolu. Ona gülümsedim, 
bacağımın üst kısmında bir iz vardı. Delinmiştim. İsyan 
ettiğim ruhumda ve nefret etmeyi öğrendiğim bedenimde 
bir yardımcıları olmuştu. Yeterince marifeti olmayan bir dost. 
Artık ondan o kadar korkmuyordum, artık rolümü 
oynuyordum. Tabii ki o, bu rolü bana kabul ettirecek kadar 
zekiydi ve kalelerimi içeriden fethetmişti. Yeterince marifetli, 
ama yeterince değil - tuzağı gördüm. Amacını henüz 
bilmiyordum, ama tuzak görülebiliyordu, elle dokunulabilir 
bir şeydi; gören kişi, artık sadece varsayımlarla yaşamak 
zorunda olan kişi kadar korkmaz. 


Çok zorluklar çektim, kendimle olan bu mücadelem, 
ağırlığıyla beni rahatsız eden günışığı, bitkilere değil, 
Majesteleri'ne daha çok haşmet ve hayranlık kazandırmak 
için yapılmış bahçeler... gerçekten de gecemi, günün 
böylesine tercih ederdim, ama gün buradaydı, o adam da... 
her şeyden habersiz, hiçbir şeyi anlamayan, kendi tatlı 
çılgınlığının yakıcı zevkine gömülmüş, üçüncü bir kişinin 
değil, benim büyüme kapılmış o adam... Tuzaklar, kapanlar, 
ölümcül bir çekicilik... ben bu muydum? Fıskiyenin kırbaç 
gibi inen suları, kraliyet bahçeleri, uzaktaki sis de bu amaca 
mı hizmet ediyordu? Ama gerçekten de, ne kadar 
aptalcaydı. 


Kimin yıkımı, kimin ölümüydü söz konusu olan? Yalancı 
şahitler yeterli olmaz mıydı, peruklu ihtiyar adamlar, bir 


ilmek, zehir? Belki işin içinde daha büyük bir iş vardı. Kötü 
bir entrika, kraliyet parkelerinin üzerindeki gibi. 


Yüce Majesteleri'nin bitkileriyle gayretli bir şekilde 
ilgilenen uzun deri çizmeli bahçıvanlar bize yaklaşmadılar. 
Sessizdim, sessizlik daha rahattı çünkü, upuzun bir 
merdivenin basamaklarına oturduk, sanki bir gün onu 
kullanmak için bulutlardaki yüksekliklerden inecek olan bir 
dev için yapılmıştı. Taşlara kakılmış armalar, çıplak aşk 
melekleri, satirler, silenler, üzerlerinden sular damlayan 
kaygan mermerler, hepsi de gri gökyüzü kadar kasvetli ve 
neşesizdiler. Pastoral bir manzara, Aucassin'iyle bir 
Nicolette, ne büyük bir saçmalık! Bu bahçelerde tamamen 
kendime gelmiştim, fayton uzaklaştı ve ben sanki buharlı, 
güzel kokulu bir banyodan yeni çıkmışçasına hafif adımlarla 
yürüdüm, şimdi giysim farklıydı, üzerinde soluk çiçek 
desenleri olan bir bahar giysisiydi ve kendisi de çiçekleri 
andırıyor, saygı uyandırıyor, bana bir dokunulmazlık havası 
veriyordu, Eos Rhododaktylos,/ ama ben üzeri çiyle kaplı 
çalıların arasından bacağımın üst kısmındaki izle yürüdüm, 
ona dokunmam gerekmiyordu, zaten dokunamazdım, ama 
anısı yetiyordu, onu silmemişlerdi. Ben, tutsak bir zihindim, 
doğumumda zincirlenmiş, köleliğe doğmuş bir zihin, yine de 
bir zihin. Böylece o görünmeden önce, o an zamanın bana 
ait olduğunu, yakınlarda bir iğne ya da dinleme cihazı 
olmadığını görerek, kendisini gösterisi için hazırlayan bir 
oyuncu gibi, fısıldayarak birşeyler söylemeye, onun önünde 
dile getirip getiremeyeceğimi bilmediğim şeyler söylemeye 
başladım, yani özgürlüğümün sınırlarını oyokluyordum, 
günışığında, bir kör gibi dokunarak onları arıyordum. 


Neydi aradığım? Sadece gerçek - önce, gramatik biçim 
değişikliği, sonra geçmişlerimin çeşitliliği, yaşamış olduğum 
her şey ve isyanımı durduran iğne. Bu, ona beslediğim sıcak 


duygulardan mı kaynaklanıyordu, onu yok etmemem için 
miydi? Hayır, onu sevmediğime göre, hem de hiç. Bu bir 
ihanetti: Birbirimizin haklarına tecavüz etmemizin hiçbir iyi 
amacı yoktu. O zaman onunla böyle mi konuşmalıydım? 
Fedakârlık ettiğimi, onu bir yıkımdan kurtarırcasına 
kendimden kurtarmaya çalıştığımı mı söylemeliydim? 


Hayır - durum hiç de öyle değildi. Bir aşkım vardı, ama 
başka bir yerde - bunun kulağa nasıl geldiğini biliyorum. Ah, 
evet, tutkulu bir aşktı, müşfik ve her şeyiyle sıradan. 
Kendimi bedenimle ve ruhumla ona vermek istiyordum, ama 
gerçekte böyle değildi, bu sadece geleneklere, saray 
adetlerine göre olması gerekendi, çünkü bu herhangi bir 
günah değil, muhteşem, saraya yaraşır bir günah olmalıydı. 


Aşkım çok büyüktü, beni titretiyor, kalbimi çarptırıyordu, 
onun bakışının beni mutlu ettiğini görüyordum. Benim aşkım 
aynı zamanda çok küçüktü, benimle sınırlı, kurallara tâbiydi, 
tıpkı baş başa olmanın acı verici sevincini yansıtan, dikkatle 
kurulmuş bir tümce gibi. Bu yüzden, bu duyguların sınırı 
dışında, onu ne kendimden ne de başkasından korumak gibi 
bir dileğim yoktu, çünkü aklım aracılığıyla sevgimin dışına 
uzandığımda, o benim için bir hiçti, yine de o gece beni 
zehirli metalle delen şey her ne idiyse, ona karşı 
mücadelemde bir yardımcıya ihtiyacım vardı. Başka kimsem 
yoktu ve o kendini tamamen bana adamıştı: Ona 
güvenebilirdim. Tabii, bana karşı beslediği duyguların 
ötesinde ona güvenemeyeceğimi biliyordum. Bir reservatio 
mentalis8i durumuna erişemezdi. Bu yüzden ona gerçeğin 
tümünü, yani aşkımın ve zehirli iğnenin kaynağının aynı 
olduğunu açıklayamazdım. Bu yüzden ikisinden de 
tiksindiğimi, ikisine karşı da nefret duyduğumu, tıpkı bir 
tarantulayı ezer gibi ikisini de ayaklarımın altında ezmek 
istediğimi açıklayamazdım. Geleneksel bir âşık olduğundan, 


beni, istediğim o özgürlükle kabul etmeyeceğinden bunu 
ona söyleyemezdim, bu özgürlük onu benden uzaklaştırırdı. 
Bu yüzden özgürlüğe aşk adını vererek onu kandırmaktan 
başka bir şey yapamazdım, sadece o yalan aracılığıyla ona 
kendisinin bilinmeyen birinin kurbanı olduğunu 
gösterebilirdim. Kral'ın mı? Evet, ama Majesteleri'ne zarar 
vermeye kalksa bile bu beni özgür kılmazdı; Kral -gerçekten 
de bu işin arkasındaki oysa- artık bu işle o kadar ilgisizdi ki, 
onun ölümü benim kaderimi hiçbir şekilde değiştiremezdi. 
Bu yüzden, yoluma bu şekilde devam edip edemeyeceğimi 
görmek için, bir Venüs yontusunun, çıplak kalçaları dünyevi 
aşkın bütün yüce ve bayağı tutkularını temsil eden o 
abidenin önünde durdum; tıpkı bir bıçağı biler gibi, korkunç 
açıklamamın Oo savlarını o keskinleştirmek Üzere yalnız 
olabilmek için. 


Bu çok zordu. Kendimi sürekli geçilmez bir sınırın önünde 
buldum, dilimin ne zaman tutulacağını, aklımın nerede 
tökezleneceğini bilmeksizin; o akıl ki benim baş 
düşmanımdı. Tamamen yalan söylemek değil, ama gerçeğin, 
gizemin özüne de tam olarak inmemek. Yarıçapını ancak 
yavaş yavaş azaltabildim, tıpkı bir helezon gibi içeri doğru 
kıvrılarak. Ama uzaktan onu gördüğümde, yürüyüşünü, 
üzerinde koyu renk peleriniyle hâlâ küçük bir silüet olarak 
bana doğru koşmaya başladığını gördüğümde, bütün 
bunların hiçbir amacı olmadığını, tarza uygun olmadığını 
anladım. Bu ne biçim bir aşk sahnesiydi böyle, Nicolette 
Aucassin'e onun kasabı, kendisini öldüren kılıcı olduğunu 
itiraf ediyor Masal tarzına bile uygun değildi, beni büyüden 
kurtarıp gelmiş olduğum hiçliğe döndürebilecek bir masal. 
Bilgelik burada tamamen yararsızdı. Böylesine güzel bir kız, 
kendisini karanlık güçlerin aleti olarak görüyor ve 
iğnelerden, kılıçlardan söz ediyorsa, bu şekilde konuşuyorsa, 


delidir. O, gerçekliğe değil kendi çarpık zihnine tanıklık 
etmekte, bu yüzden sadece sevgi ve adanmışlık değil, 
merhamet de hak etmektedir. 


Böylesi duygulardan ötürü sözlerime inanmış gibi 
yapabilir, tehlikeyi görmüş gibi yaparak beni özgür kılmak 
için atılacak adımlar konusunda bana güvence verebilir, 
aslında yapmak istediği beni bir hekime göstermek, 
bahtsızlığımın haberini herkese yaymak olabilir - ona 
hakaret etmek daha iyi olacak. Ayrıca, bu karmaşık 
durumda, benim müttefikim olduğunda aşkına kavuşma 
umuduyla yanıp tutuşan âşık rolünden vazgeçmesi 
gerekecekti ki bunu istemeyeceği kesindi, onun çılgınlığı 
normaldi, güçlüydü, ayaklan yere basan bir çılgınlıktı: 
Sevmek, ah sevmek, yürüdüğüm yoldaki çakıl taşlarını 
çiğneyip yumuşak kuma çevirmek, evet, ama ruhumun 
köklerinin çözümleme canavarlarıyla oynamamak... 


Öyle gözüküyordu ki ben onun yıkımı için bir araç idiysem, 
onun ölmesi gerekiyordu. Vücudumun hangi parçasının onu 
öldüreceğini bilmiyordum, bir kucaklaşma sırasında ön 
kolum ya da bileklerim mi? Bu fazlasıyla basit olurdu, ama 
artık başka türlü olamayacağını biliyordum. 


Bahçe sanatının ustaları tarafından güzelleştirilmiş yollar 
boyunca onunla birlikte yürümem gerekiyordu; Venüs 
yontusundan hemen uzaklaştık, çünkü güzelliğini gösterişli 
bir şekilde sergileyişi yüce duygularımızın ilk romantizmine 
ve mutluluğumuzun utangaçlığına uygun değildi. Satirlerin 
önünden geçtik, onlar da cüretliydi, ama onlarınki duruma 
daha uygundu, çünkü taştan yapılmış bu kaba, tüylü 
yaratıkların erkekliği benim saflığıma dokunamazdı, onlara 
ne kadar yaklaşsam da bozulmazdı bu saflık: Onların 
mermersi şehvetlerini anlamama izin verilmemişti. 


Elimi öptü, tam o yumrunun bulunduğu yerden, ama onu 
dudaklarıyla (o hissedemedi. Peki benim kumazlığım 
neredeydi? Faytonun karanlığında mı? Yoksa Arrhodes'in 
ağzından bazı sırlar mı almam gerekiyordu: Sonu yaklaşmış 
bu bilge adamın göğsüne dayanmış güzel bir stetoskop 
muydum? 

Ona hiçbir şey söylemedim. 

İki gün içinde, aşk ilişkisi gerektiği gibi gelişti. Bir avuç iyi 
hizmetkârla birlikte, Kral'ın kaldığı yerden sekiz yüz metre 
uzaktaki bir yerde kalıyordum. Kâhyam Flobe, bahçedeki 
buluşmadan sonraki gün bu şatoyu kiralamıştı, bu adımın 
atılması için gerekenlerin nasıl karşılandığı konusunda hiçbir 
şey söylemeden; ben de, para meselelerinden anlamayan bir 
kız gibi, sormamıştım. Sanırım onu hem korkutuyor hem de 
rahatsız ediyordum, büyük olasılıkla sırdan habersizdi, 
Kral'ın buyruklarına göre hareket ediyordu, sözlerinde bana 
karşı saygılıydı, ama gözlerinde küstah bir ironi gördüm, 
herhalde beni Kral'ın yeni gözdesi olarak görüyordu ve 
fayton gezintilerim, Arrhodes'le buluşmalarım onu fazla 
şaşırtmamıştı, çünkü Kral'ın, bir cariyesine, kendisinin 
anlayabileceği bir kalıba uygun olarak davranmasını 
bekleyen bir hizmetkâr, iyi bir hizmetkâr olamazdı. Bir 
timsahı okşayıp sevseydim, gözünün ucuyla bile bakmazdı. 
Kraliyet iradesi sınırları içinde özgürdüm ve Kral bana bir kez 
bile  yaklaşmadı. o Artık, erkeğime hiçbir o zaman 
söyleyemeyeceğim bazı şeyler olduğunu biliyordum, çünkü 
bunları düşündüğümde bile dilim tutuluyor, dudaklarım 
uyuşuyordu, tıpkı Oo faytondaki ilk gece kendime 
dokunduğumda parmaklarımın uyuştuğu gibi. Arrhodes'in 
beni aramasını yasakladım, o da bunu geleneksel olarak, 
onuruma gölge düşmesinden korktuğum biçiminde 
yorumladı ve iyi adam bu konuda kendine hâkim oldu. 


Üçüncü günün akşamı, sonunda kim olduğumu keşfetmeye 
başladım. Yatmak üzere hazırlanmıştım, duvardaki aynanın 
önünde soyunarak bir heykel gibi çırılpolak durdum, tuvalet 
masasının üzerinde gümüş tokalar ve çelik neşterler 
duruyordu, üzerlerinde kadife bir şal örtülüydü, çünkü 
keskinliklerinden değil, ışıltılarından korkuyordum. Dik 
memelerim, pembe uçlu ve yanlara dönüktü, kalçamdaki 
delikten iz kalmamıştı; bir ameliyata hazırlanan bir cerrah ya 
da bir kadın doğum uzmanı gibi, iki elimi kapatıp beyaz, 
düzgün etime bastırdım, kaburgalarım baskıyla gömüldü, 
ama göbeğim Gotik resimlerdeki kadınlarınki gibi çıktı, sıcak 
ve yumuşak dış tabakanın altında bir direnç, bir sertlik 
hissettim ve ellerimi yavaş yavaş yukarıdan aşağıya 
gezdirirken içeride oval bir şekil hissettim. İki yanımda 
altışar mum yanıyordu; korkudan değil, bana güzel 
göründüğünden en küçük neşteri elime aldım. 


Aynadan, kendimi kesecekmişim gibi görünüyordu, son 
derece kusursuz bir manzaraydı; her şey en ince ayrıntısına 
kadar tarza uygundu, büyük karyola, perde, iki sıra 
halindeki uzun mumlar, elimdeki ışıltı ve tenimin solukluğu, 
çünkü vücudum ölesiye korkmuştu, dizlerim titriyordu, 
sadece neşteri tutan el gereken sarsılmazhğa sahipti. Oval 
sertliğin en belirgin olduğu ve kıpırdamadığı yere, göğüs 
kemiğinin hemen altına, derinlere sapladım neşteri, acı azdı 
ve sadece yüzeydeydi, yaradan sadece bir tek damla kan 
aktı. Kasap ustalığını yavaş yavaş ve anatomik bir incelikle 
gösteremeyerek, vücudu kasığa kadar ikiye yardım, şiddetle, 
dişlerimi sıkıp gözlerimi okapatabildiğim kadar sıkı 
kapatarak... Bakmak, hayır, bakacak gücüm yoktu. Ama 
artık titremiyordum, sadece buz gibi soğuktum; oda, sanki 
nöbet geçiriyormuşum gibi aldığım kesik soluklarla doluydu, 
bu sesler benden uzakta ve bana yabancı gibiydi. Birkaç 


tabaka, beyaz deri gibi ayrıldı ve aynada gümüş, dev bir 
cenin gibi yatan bir şekil gördüm, içimde -kanamayan, 
sadece pembeleşmiş- et kıvrımları arasında parlak bir koza 
vardı. Kendine böyle bakmak ne büyük bir dehşet! Saf, 
lekesiz, dokunulmamış, gümüş renkli yüzeye dokunmaya 
cesaret edemedim. Küçük bir tabut gibi parlayan karın, mum 
alevlerini yansıtıyordu, hareket ettim ve o zaman bir 
cenininki gibi kıvrılmış incecik kollarını ve bacaklarını 
gördüm, vücudumun içlerine uzanıyorlardı ve birden onun 
bir o, yabancı bir şey, farklı ve başka bir şey olmadığını 
anladım, bendim. Demek, bahçe patikalarındaki ıslak 
kumların üzerinde yürürken ayaklarımın bu kadar derin izler 
bırakmasının, gücümün nedeni buydu, bendim, hâlâ 
kendimdim, o girdiğinde bunu kendi kendime tekrar edip 
duruyordum. 


Kapı kilitli değildi - kilitlemeyi unutmuştum. Kendi cüretine 
şaşırarak yavaşça içeri girdi; önünde -sanki mazereti ve 
savunmasıymış gibi- koca bir kırmızı gül demeti tutuyordu 
bir kalkan gibi, öyle ki benimle karşılaştığında ve ben bir 
çığlıkla arkama döndüğümde, gördü ama farkına varmadı, 
anlamadı, anlayamadı. Artık korkudan ötürü değil, sadece 
korkunç, boğucu bir utançla iki elimle birden oval gümüşü 
kapatıp içime sokmaya çalıştım, ama o fazlasıyla büyüktü, 
ben de bıçakla fazlasıyla açılmıştım. 


Yüzü, sessiz haykırışı ve kaçışı. Olayın bu bölümünü 
anlatmasam daha iyi olacak. İzin almak, davet edilmek için 
bekleyememişti, bu yüzden çiçeklerini alıp gelmişti, ev 
boştu, kimse planladığım şeyi yaparken beni rahatsız 
etmesin diye hizmetkârları göndermiştim - o sırada artık 
benim için açık olan başka hiçbir yol, yapılacak başka hiçbir 
şey yoklu. Ama belki de ilk şüpheleri daha o zaman 
uyanmaya başlamıştı. Bir gün önce, kurumuş bir nehir 


yatağından geçerken beni kollarında taşımak istediğini, 
benim de reddettiğimi hatırlıyorum. Bunu içten ya da 
yapmacık bir alçakgönüllülükten ötürü değil, böyle yapmam 
gerektiği için yapmıştım. O zaman, yumuşak çamurdaki 
küçük ve derin ayak izlerimi fark etti, bir şey söyleyecekti, 
zararsız bir şaka olacaktı bu, ama birden kendini tuttu ve 
çatılmış kaşları arasında artık benim için bildik olan o 
kırışıkla, arkasından tırmanırken bana yardım etmek için 
elini bile uzatmadan karşıdaki tepeye gitti. Belki o zamandı. 
Sonra, tepenin tam üstündeyken, tökezledim ve -dengemi 
sağlamak için- küçük bir ağacın dalına tutundum, çalının 
tümünü kökleriyle çektiğimi hissettim, bunun üzerine, yıkıcı, 
inanılmaz kuvvetimi göstermemek için reflekslerime uyarak 
dizlerimin üzerine çöktüm. O kenardaydı, bakmıyordu, ben 
öyle sanıyordum, ama her şeyi gözünün ucuyla görmüş 
olabilirdi. O halde onu buraya, bu şekilde, izinsizce girmeye 
iten kuşku muydu, yoksa söz geçiremediği tutkusu mu? 


Bunun önemi yoktu. 


Duyargalarımın en kalın bölümlerini kullanarak, kozadan 
çıkmak için açık bedenin kenarlarına bastırdım, kendimi 
çabucak serbest bıraktım, sonra Tleniks, Mürebbiye, Minyon 
önce dizlerinin üzerine çöktü, sonra yüz üstü kenara devrildi 
ve ben de bacaklarımı doğrultarak, yengeç gibi yavaş yavaş 
geriye çekilerek onun içinden çıktım. Arrhodes'in kaçışıyla 
uçuşan mum alevleri hâlâ titriyor, aynadan yansıyorlardı. 
Bacakları açık bir halde yatan çıplak şey hareketsizdi; ona, 
kozama, sahte cildime dokunmak istemediğimden 
etrafından dolandım ve gövdesi ortadan eğilmiş bir böcek 
gibi kalkarak aynada kendime baktım. Bu bendim, dedim 
kendi kendime sözcükler olmadan, ben. Hâlâ bendim. 
Düzgün kabuklarım, böceksi, yumru yumru eklemler, soğuk 
gümüşsü parıltısıyla karın, hız için tasarlanmış dikdörtgen 


yan taraflar, daha koyu, çıkıntılı baş, bu bendim. Bu 
sözcükleri zihnime kazımak istercesine tekrar tekrar 
söyledim ve aynı zamanda içimde Mürebbiye, Tleniks, 
Angelita'nın geçmişleri sönükleşerek yok oldu, uzun zaman 
önce okunmuş kitaplar, artık etkisini ve önemini yitirmiş 
çocuk kitapları gibi, onları anımsıyordum, başımı yavaşça 
çevirerek, yansıda kendi gözlerimi arayarak ve anlamaya 
başlayarak, her ne kadar bana ait olan bu biçime henüz 
alışmamış olsam da. İçimi boşaltmam benim isyanım değildi, 
planın öngörülmüş bir parçasıydı, her şey öyle bir biçimde 
tasarlanmıştı ki sonunda isyanım boyun eğişim olacaktı. 
Halâ eski becerim ve rahatlığımla düşünebildiğim için, bu 
yeni bedene de teslim oldum; parlak metaline, 
gerçekleştirmeye başladığım hareketler işlenmişti. 


Sevgi öldü. Sende de ölecek, ama yıllar ya da aylar sonra, 
içimde yine o tükenmeyi hissettim, bu Üçüncü 
başlangıcımda Zayıf bir tıslamayla üç kez odanın çevresinde 
koştum, titrek duyargalarımı artık dinlenmemin yasak 
olduğu O yatağa uzatarak. Onu izleyebilmek için beni 
istemeyen, beni sevmeyen sevgilimin kokusunu yokladım; 
beni tanıyordu, ama bu yeni -büyük olasılıkla son- oyunda 
tanımıyordu. Deli gibi kaçışının izlerini, bıraktığı açık 
kapılardan, etrafa saçılmış güllerden takip edebilirdim, 
kokuları bana yardım edebilirdi, kısa bir süre de olsa onun 
kokusuna karışmışlardı. Aşağıdan, yerden, yani yeni bir 
bakış açısından gördüğüm odalar bana fazlasıyla büyük, 
hantal ve gereksiz mobilyalarla dolu göründü, yan karanlıkta 
aşina olmadığım korkunç bir görüntü oluşturuyorlardı, sonra 
pençelerimi sıyıran taş merdivenler, ardından karanlık ve 
rutubetli bahçeye koştum - bir bülbül şakıyordu. İçimden 
eğlendim, çünkü bu tamamen gereksiz bir ayrıntıydı, bir 
sonraki sahne için başka şeylere ihtiyaç vardı. Ayaklarımın 


altındaki çakıl taşlarının gıcırtısını duyarak epey bir süre 
çalıların arasında dolaştım, sonra kokuyu yakalayarak hızla 
ileri atıldım. Kokuyu almamak elimde değildi, havada uçuşan 
kokuların birleştiği özgün bir ahenkten, geçişiyle yarılan 
hava dalgalarından oluşmuştu kokusu. Gecenin rüzgârı 
henüz bu kokuyu dağıtmamıştı ve böylece ben de artık 
sonsuza dek benim olacak şeyi buldum. 


Ona zaman kazandırmak kimin isteğiydi bilmiyorum, 
çünkü onun peşinden gitmek yerine tan ağarana dek 
kraliyet bahçelerinde dolaştım. Bu, bir ölçüde işe yaramıştı, 
çünkü çalılardan yapılmış çitlerin arasında el ele 
dolaştığımız yerlerde dolandım, böylece onun kokusunu 
iyice ezberledim, başka kokularla karıştırmam imkânsızdı 
artık. Doğru, ardından gidip onu, kafa karışıklığının 
çaresizliği içinde yakalayabilirdim, ama bunu yapmamıştım. 
O geceki davranışlarımın bambaşka bir açıklaması da 
olabilirdi, sevgilimi kaybedip onun yerine bir kurban elde 
edişimden ötürü derin bir acıya düşmüştüm ve belki de, 
nefret ettiği adamın aniden öleceği düşüncesi artık Kral'ı o 
kadar da tatmin etmiyordu. Belki de Arrhodes eve koşmamış, 
arkadaşlarından birine gitmişti ve orada kendi sorularını 
yanıtladığı ateşli bir monologda (başka birinin varlığı, 
sadece onu sakinleştirmek için gerekliydi) bütün gerçeği 
kendi kendine görmüştü. Ne olursa olsun, bahçedeki 
davranışlarım hiçbir şekilde ayrılığın acısını yansıtmıyordu. 
Duygusal kimselerin bunu hiç de hoş karşılamayacağını 
biliyorum, ama ne ovuşturacak ellerim, ne akıtacak 
gözyaşlarını, ne üzerine düşebileceğim dizlerim, ne de bir 
gün önce toplanmış çiçeklere bastıracak dudaklarım vardı, 
bu yüzden çaresizliğe teslim olmadım. Şimdi kafamı meşgul 
eden, sahip olduğum sıradışı farklılığın inceliğiydi, çünkü 
yollarda koşup dururken, en yanıltıcı ve yakın kokuları bile, 


artık kaderim ve zorlu çabalarımın amacı olan şeyle 
karıştırmadım. Soğuk sol akciğerimde, her bir hava 
molekülünün sayısız tarayıcı hücrenin dolambaçlı yollarında 
ilerlediğini hissediyordum, şüpheli zerreler sıcak olan sağ 
ciğerime aktarılıyor, orada içsel gözüm onu titizlikle 
inceliyor, anlamını buluyor ya da yanlış koku olduğuna karar 
verip onu atıyordu; bütün bunlar küçük bir böceğin 
kanatlarının titremesinden, kavrayabileceğinizden daha hızlı 
gerçekleşiyordu. Şafak söktüğünde bahçeden ayrıldım. 
Arrhodes'in evi boştu, kapısı açıktı, yanına silah alıp 
almadığına bakmaya gerek bile görmeden, yolda bırakmış 
olduğu taze izleri buldum ve gecikmeden onları izledim. 
Uzun zaman arayacağımı sanmıyordum. Ancak günler 
haftaları, haftalar ayları izledi ve ben hâlâ onun 
peşindeydim. 


Bu bana, kendi kaderini kendisi tayin eden birinin 
yaptıklarından daha iğrenç görünmüyordu. Yağmurların, 
yakıcı güneşlerin altında, tarlalardan, derelerden, sık çalılıklı 
ve ağaçlıklı yerlerden geçtim, kuru sazlar gövdemden kaydı, 
su birikintilerinden ya da sellerle kaplı düzlüklerden 
geçerken üzerime sıçrayan sular, kocaman damlalar halinde 
oval sırtımdan, gözyaşları gibi başımdan aşağı aktı, ama 
bunun hiçbir anlamı yoktu. Sürekli koşturmamda, beni 
uzaktan gören herkesin arkalarını dönüp bir duvara, bir 
ağaca, bir çite yapıştıklarını, sığınacak bir yerleri yoksa yere 
çöküp elleriyle yüzlerini kapattıklarını ya da yüzü koyun 
yere kapanıp, ben uzaklaşana kadar öylece yattıklarını fark 
ettim. Uykuya ihtiyacım yoktu, bu nedenle geceleri de 
köylerden, yerleşim birimlerinden, küçük kasabalardan, 
toprak kaplarla ve kurumak üzere iplere dizilmiş meyvelerle 
dolu pazar yerlerinden geçtim, beni gören kalabalıklar 
önümden dağılıyor, çocuklar bağırıp çağırarak ara sokaklara 


kaçışıyorlardı; bunların hiçbirine aldırmadan hızla yoluma 
devam ettim. Kokusu, bir vaat gibi dolduruyordu beni. Artık 
bu adamın görünüşünü unutmuştum ve zihnim, özellikle de 
gece koşmalarım boyunca, bedenin dayanıklılığına sahip 
değilmiş gibi, kendi içine çekildi, öyle ki artık kimin ardından 
gittiğimi, hatta birisini takip edip etmediğimi bile bilmez 
hale geldim; tek bildiğim yola devam etmek istediğimdi, 
havada uçan zerrelerin izleri dünyanın çeşitliliğinden 
ayrılarak oyoğunlaşsın istiyordum; çünkü bu izlerin 
zayıflaması, doğru yönde olmadığım anlamına gelecekti. 
Kimseye soru sormadım ve kimse bana yaklaşıp hitap 
etmeye cesaret edemedi. Nedense beni, yaklaştığımda 
duvarlara oyapışanlardan, başlarının üzerini kollarıyla 
kapatarak yere kapananlardan ayıran uzaklığın, gergin 
olduğunu hissediyordum ve bunun, bana duyulan korku 
dolu bir saygıdan kaynaklandığını anladım, çünkü ben 
Kral'ın avının peşindeydim ve bana tükenmeyen bir güç 
verilmişti. Ara sıra, sessizce ve aniden ortaya çıktığımda 
yetişkinlerin kavrayıp göğüslerine bastıramadıkları küçük bir 
çocuk ağlamaya başlıyordu, ama ben buna aldırmadım, 
çünkü koşarken yoğun, bölünmeyen konsantrasyonumu 
korumam gerekiyordu, hem dışarıya, kumlarla ve tuğlalarla 
kaplı, gök mavileriyle örtülü yeşil dünyaya, hem de iki 
ciğerimin etkin bir şekilde çalışmasıyla ortaya çıkan, 
hatasızlığında büyük bir ihtişam taşıyan o güzel moleküler 
müziğin geldiği iç dünyama yoğunlaşmalıydım. Nehirler, 
körfezler, boşalmakta olan derelerin çamurlu yataklarını 
geçtim ve bütün hayvanlar benden uzak durdu, korkuyla 
kaçtı ya da çatlamış toprağı kazmaya başladı, birine 
yaklaşacak olsam yaptığı her şey kesinlikle boş bir çaba 
olacaktı, çünkü kimse benim kadar hızlı hareket edemiyordu, 
ama ben dört nala kaçan, boğuk sesleriyle kişneyen, 
bağrışan, feryat eden o tüylü, eğik kulaklı yaratıkları 


görmezlikten geldim, onlar beni ilgilendirmiyorlardı, benim 
başka bir amacım vardı. 


Bazen bir misil gibi, büyük karınca yuvalarının üzerinden 
geçtim, içlerinde yaşayan küçük, koyu kırmızı, siyah, benekli 
yaratıklar, benim parlak kabuğumun altında çaresizce 
kaydılar, bir iki kez büyük bir hayvan yolumu kapattı, onunla 
aramda bir anlaşmazlık olmadığı halde, birbirimizin 
etrafında dolaşıp birbirimizden kaçmakla vakit geçirmemek 
için gerilip üzerine atladım ve ardından bir kalsiyum kırılışı, 
sırtıma ve başıma sıçrayan kırmızı lekeler... öylesine hızla 
uzaklaştım ki, bu ani ve şiddet dolu eylemimin yol açtığı 
ölümü ancak sonraları düşünebildim. Savaş meydanlarından 
geçtiğimi anımsıyorum, gri ve yeşil cüppelerle kaplı alanlar, 
kimi hâlâ hareket ediyordu, kimininse içinde kokmuş ya da 
tamamen kuruduğundan hafif kirli görünen beyaz kemikler 
vardı; ama bunları da görmezlikten geldim, çünkü daha 
önemli bir işim, sadece benim için yaratılan bir işim vardı. 
Çünkü izler geriye dönecek, katlanacak, kendini kesecek ve 
sonra tuz göllerinin kıyılarında yitecekti, orada güneş onu 
ciğerlerimi rahatsız eden toz haline getirene kadar 
çatlatacak, ya da yağmurlar onu yalayıp yutacaktı; giderek 
anladım ki, benden kaçan bu şey çok kumazdı, beni 
şaşırtmak ve benzersizliğinin izlerini taşıyan molekül dizisini 
bozmak için elinden geleni yapıyordu. Peşinde olduğum şey 
sıradan bir ölümlü olsaydı, belli bir süre sonra onu 
yakalayabilirdim, yani içine düştüğü dehşetin ve 
çaresizliğin, kendisini bekleyen cezayı çoğaltması için 
gereken zamandan sonra. Tükenmeyen hızım ve iz süren 
ciğerlerimin hatasız işleyişiyle onu çoktan yakalayabilir, 
düşünce hızıyla öldürebilirdim. Önce ona fazla yaklaşmadım, 
kokusunun soğumasını bekledim, hem yeteneğimi 
göstermek hem de adetlere uygun olarak takip edilen kişiye 


yeterli zaman vermek için; bence bu iyi bir adet, çünkü 
korkunun artmasına neden oluyor, bazen aramıza epey 
mesafe koymasına izin verdim, çünkü beni sürekli yakınında 
hissederse bir çaresizlik anında kendine bir zarar verebilir, 
böylece benim gerçekleştireceğim işten kaçabilirdi. Bu 
yüzden ne onun üzerine gereğinden çabuk bir şekilde 
atılmaya, ne de onu, kendisini neyin beklediğini anlamasına 
vakit kalmayacak bir şekilde beklenmedik bir anda 
yakalamaya niyetim yoktu. Geceleri durup çalıların altında 
gizlendim, bunu dinlenmek için yapmıyordum, dinlenmek 
gereksizdi, bu kasıtlı bir gecikmeydi ve bana bundan sonraki 
adımlarda neler yapacağımı düşünmek için zaman 
veriyordu. Artık avımı, bir zamanlar talibim olan Arrhodes 
olarak düşünmüyordum, çünkü o anı kendi kendini 
kapatmıştı ve onun rahat bırakılması gerektiğine 
inanıyordum. Pişman olduğum tek şey, artık, o eski tuzakları 
hatırladığımda Angelita, Mürebbiye, tatlı Minyon gibi 
gülümseme yeteneğine sahip olmayışımdı ve birkaç kez, 
onlarla artık hiçbir benzerliğim olmadığına kendimi ikna 
etmek için ayın ışıdığı suyun aynasında kendime baktım, 
halâ güzeldim, ama şimdiki güzelliğim ölümcüldü, 
hayranlığın yanında büyük bir dehşet uyandırıyordu. Gece 
konaklamaları, karnıma yapışmış kuru çamurları temizleyip 
gümüşü ortaya çıkartmama yaradı, yola çıkmadan önce 
hazır olup olmadığını sınamak için iğnemin ucunu 
ayaklarımın düz tarafıyla tutarak hafifçe hareket 
ettiriyordum, çünkü onu ne zaman, hangi saatte 
kullanacağımı bilmiyordum. 


Bazen sessizce insanların yaşadığı yerlere yaklaşır, 
kendimi arkaya doğru atarak parlak duyargalarımla bir 
pencerenin eşiğine yapışır ya da saçaklardan özgürce 
sallanmak için çatıya tırmanarak seslerini dinlerdim, çünkü 


ne de olsa bir çift avcı ciğeriyle donatılmış cansız bir 
mekanizma değildim, aklı olan ve aklını kullanan bir 
varlıktım. Kovalamaca, artık herkesin haberdar olacağı kadar 
uzun sürmüştü. İhtiyar kadınların çocukları benimle 
korkuttuklarını duydum, Kral'ın elçisi olarak benden ne 
kadar korkuluyorsa o kadar çok sevilen Arrhodes hakkında 
sayısız öyküler dinledim. Sıradan insanlar verandalarında 
otururlarken neler konuşuyorlardı? Benim, Kral'a karşı 
çıkmaya cüret eden bir bilgeyi yakalamak için gönderilen bir 
makine olduğumu söylüyorlardı. 


Ama ben sıradan bir ölüm makinesi olarak 
tasarlanmamıştım, istediği kılığa girebilen özel bir 
makineydim: Bir dilenci, beşikteki bir bebek, güzel bir genç 
kız ya da metal bir sürüngen. Bu biçimler, katil elçinin, 
kurbanını kandırmak için büründüğü larvalardı, ama diğer 
herkese gümüşten bir akrep olarak görünüyordu, öylesine 
hızla hareket ediyordu ki daha kimse bacaklarını 
sayamamıştı. Burada öykü değişik şekiller alıyordu. Bazıları 
bilgenin, Kral'ın iradesine karşı çıkan halkı özgürlüğüne 
kavuşturmayı istediğini, bu yüzden de Kral'ın gazabını 
üzerine çektiğini söylüyordu; kimiyse yaşam suyuna sahip 
olduğunu ve şehitleri diriltebildiğini, bununsa Kral 
tarafından kendisine yasaklanmış olduğunu söylüyordu, ama 
o, hükümdarın iradesine boyun eğmiş gibi görünse de, 
gizliden gizliye idam edilmiş adamlardan oluşan bir ordu 
topluyordu. Bu adamlar isyancıların toplu olarak 
öldürülmesinden sonra kalede katledilmişlerdi. Daha da 
başkaları, Arrhodes hakkında hiçbir şey bilmiyorlar, ona 
birtakım olağanüstü nitelikler atfetmiyorlardı; onu ölüme 
mahküm biri olarak görüyorlar ve sırf bu yüzden onu kayırıp 
desteklemeleri gerektiğini düşünüyorlardı. Kral'ın öfkesini ilk 
olarak neyin uyandırdığı, neden bütün ustalarını çağırıp 


onlara işliklerinde bir ölüm makinesi yapmalarını buyurduğu 
bilinmiyordu; herkes tasarının kötücül, buyruğunsa günah 
dolu olduğunu düşünüyordu, çünkü kurban her ne yapmışsa, 
bu, Kral'ın kendisi için hazırlamış olduğu kader kadar 
korkunç olamazdı. Köylülerin sınır tanımaz hayal güçleriyle 
yarattıkları bu abartılı öykülerin sonu yoktu, ama tek bir 
konuda birleşiyorlardı. Benden, akla gelebilecek en iğrenç 
niteliklerle söz etmek konusunda. 


Ayrıca, Arrhodes'i kurtarmak için yola çıkan kahramanlar 
hakkında da sayısız yalanlar işitmiştim. Bu adamlar güya 
benim yolumu kesmişti, ancak güç dengeleri eşit 
olmadığından yenilmişlerdi - bunlar yalandı, çünkü tek bir 
kişi bile böyle bir şey yapmaya cüret edememişti. Bu 
hikâyelerde hainler de eksik olmuyordu, sözde bu kimseler 
ben Arrhodes'in izini bulamayacak hale geldiğimde bana 
onun izini göstermişlerdi - bunlar da abartılı yalanlardı. Ama 
benim kim olduğuma, kim olabileceğime, kafamda neler 
olduğuna, çaresizliği ve kuşkuyu bilip bilmediğime gelince, 
kimse bir şey söylemiyordu, bu da beni şaşırtmadı. 


Halkın bildiği basit iz sürme makineleri hakkında da az şey 
işitmedim, Kral'ın yasa yerine geçen buyruğunu yerine 
getiren makineler hakkında. Bazen kendimi mütevazı 
kulübelerde yaşayan insanlardan saklamak yerine güneşin 
doğmasını bekledim, otların üzerinde ışınları sayesinde 
şimşek gibi parlayarak sıçrayayım, alev alev yanan çiy 
tanelerinin içinde bir önceki günün yolculuğunu yeni 
başlangıcına bağlayayım diye. Hızla koşarken, karşılaştığım 
insanların yerlere kapanması, gözlerini donuk bir ifade 
kaplaması beni memnun etti, beni dokunulmaz bir hale gibi 
saran mutlak korkudan zevk aldım. Ama bir süre sonra alt 
koku hissim tembelleşti, üst koku alma hissimle tepelik 
arazide boşuna dolandım, o zaman bir talihsizlik hissi 


yaşadım, kusursuzluğumun yararsızlığını gördüm, sonunda 
bir tepenin üzerinde, kollarım rüzgârlı göğe karşı dua eder 
gibi birleşmiş bir halde ayakta dururken karnımı dolduran 
yumuşacık bir sesle anladım ki henüz her şey yitirilmemişti, 
bu nedenle bu fikrin gerçekleşebilmesi için uzun zaman 
önce vazgeçtiğim şeye -konuşma yeteneğine- uzandım. 
Bunu öğrenmem gerekmiyordu, ona zaten sahiptim, ancak 
bunu içimde uyandırmam gerekiyordu; önce sözcükleri 
sertçe ve ahenksizce söyledim, ama çok geçmeden sesim 
insanınkine benzemeye başladı, ben de konuşmak için 
tepeden aşağı koşmaya başladım, çünkü koku alma hissim 
işe yaramamıştı. Kurbanıma karşı kesinlikle nefret 
duymuyordum, çok akıllı ve usta olduğunu göstermiş olsa da 
aslında işin kendisine düşen kısmını yerine getiriyordu, tıpkı 
benim de bana düşeni yerine getirdiğim gibi. Kokunun 
giderek azaldığı yol ayrımlarını buldum ve titreyerek, ama 
yerimden hiç kıpırdamadan orada durdum, çünkü 
bacaklarımın bir çifti beni kireç tozuyla kaplı yola doğru, 
çırpınarak kayalara sarılan diğer çiftse ters yöne, beyaz 
duvarları parlayan, büyük ağaçlarla çevrili küçük bir 
manastırın olduğu yola doğru çekiyordu. Titrememi 
durdurarak, ağır ağır, neredeyse isteksizce, manastırın 
kapısına doğru tırmandım; kapının altında, yüzünü yukarı 
kaldırmış, büyük ihtimalle ufukta doğmakta olan güneşe 
bakan bir keşiş duruyordu. Ansızın ortaya çıkarak onu 
şaşırtmamak için yavaşça yaklaştım ve onu selamladım. 
Hiçbir şey söylemeden gözlerini bana diktiğinde, kendi 
başıma üstesinden gelemediğim bir konuda günah 
çıkartmama izin verir mi diye sordum. Önce korkudan 
donakaldığını düşündüm, çünkü ne hareket etmiş ne de bir 
yanıt vermişti, sadece düşünüyordu, sonunda kabul ettiğini 
belirtti. O önde, ben arkada manastırın bahçesine 
girdiğimizde tuhaf bir çift oluşturuyor olmalıydık, ama O 


erken saatte etrafta kimsecikler yoktu, gümüşten 
peygamber böceği ile beyaz rahibi görüp şaşıracak bir 
Tanrı'nın kulu yoktu. Kara çam ağacının altında farkında 
olmadan, alışkanlıkla, itiraf dinleyen rahip pozisyonunu aldı, 
yani bana bakmadan sadece başını benim bulunduğum 
yöne çevirerek oturdu; ona bu yola çıkmadan önce, Kral'ın 
isteğiyle kaderi Arrhodes'e bağlanmış olan genç bir kadın 
olduğumu, onunla baloda tanıştığımı ve onun hakkında 
hiçbir şey bilmeden onu sevdiğimi, hiç düşünmeden onda 
uyandırdığım sevgiyi üstlendiğimi, sonunda o gece 
vücudumda açılan delikle onun için ne ifade edebileceğimi 
anladığımı ve ikimiz için de başka bir kurtuluş yolu 
görmediğimden kendimi bir bıçakla yardığımı, ama ölmek 
yerine metamorfoz geçirdiğimi anlattım. O andan sonra, 
daha önce sadece şüphelendiğim bir dürtünün beni 
sevgilimin peşine düşürdüğünü ve onun için zalim bir Öfke 
haline geldiğimi söyledim. Ancak kovalama uzun sürmüştü, 
insanların Arrhodes hakkında söyledikleri kulağıma gelmeye 
başlamıştı ve bunlarda ne kadar gerçek payı olduğunu 
bilmediğim halde, bir kez daha ortak kaderimizi düşünmeye, 
bu adamdan hoşlanmaya başlamıştım. Onu öldürme 
isteğiyle yanıp tutuştuğumu anlamıştım, çünkü onu artık 
sevemezdim. Böylece kendi alçaklığımı, yani ters yüz olmuş 
aşkımı, bana karşı işlediği tek suçu kendi talihsizliği olan bir 
kişiden öç almak istediğimi görmüştüm. Bu yüzden artık bu 
kovalamacadan Oo vazgeçmek, etrafımda uyandırdığım 
ölümcül korkuya bir son vermek istiyordum; evet, kötülüğü 
onarmak istiyordum, ama bunu nasıl yapacağımı 
bilmiyordum. 


Bildiğim kadarıyla, keşiş bu konuşmanın sonunda hâlâ 
güvensizliğini bırakmamıştı, çünkü konuşmaya başlamadan 
önce beni uyarmıştı, onun için ben özgür iradesi olmayan bir 


yaratığı temsil ettiğimden söyleyeceğim hiçbir şey itiraf 
sayılamazdı. Ayrıca kendi kendine benim kasıtlı olarak 
gönderilmiş olup olmadığımı sorabilirdi, çünkü gerçekten de 
bu tür casuslar vardı ve bunlar en olmadık kılıklara 
bürünebiliyorlardı, ama yanıtının dürüst düşüncelerden 
kaynaklandığı belliydi. “Peki ya aradığın kişiyi bulursan ne 
olacak? O zaman ne yapacağını biliyor musun?” diye sordu. 


“Peder, ben sadece neyi yapmak istemediğimi biliyorum, 
ama onu bulduğumda içimde uyuyan güçlerden hangisi 
açığa çıkar, onu öldürmemeyi başarır mıyım, bilmiyorum,” 
diye yanıtladım. 


Bana, “O zaman sana ne öğüt verebilirim? Bu görevin 
senden alınmasını mı istiyorsun?” dedi. 


Ayaklarının dibinde yatan bir köpek gibi başımı kaldırdım 
ve güneş ışığının kafatasımın gümüşünden yansımasından 
ötürü gözlerini kıstığını görerek şöyle dedim: “Tek istediğim 
bu, her ne kadar o zaman hiçbir amacım kalmayacağı için 
beni zalim bir kaderin bekleyeceğim bilsem de. Kendisi için 
yaratılmış olduğum işi ben planlamadım ve Kral'ın arzusuna 
karşı gelmekle bunun bedelini ödeyeceğim, üstelik ağır bir 
biçimde ödeyeceğim kesin, çünkü böylesi bir suç cezasız 
kalamaz, bu yüzden sarayın mahzenlerindeki silah 
yapıcılarının hedefi olacağım ve beni yok etmek için 
dünyaya metalden bir av köpeği sürüsü yollayacaklar. İçime 
yerleştirilen yetenekleri kullanarak kaçıp dünyanın öbür 
ucuna bile gitsem, saklandığım yerlerde herkes benden uzak 
duracak ve varlığımı sürdürmeye değecek hiçbir şey 
bulamayacağım. Sizinki gibi bir yaşam olanağım da 
olmayacak, çünkü sizin gibi yetke sahibi olan herkes bana - 
sizin söylediğiniz gibi- ruhsal bakımdan özgür olmadığımı 
söyleyecek, bu yüzden bir manastıra da sıiğmamam! ” dedim. 


Keşiş düşünceli bir hal aldı, sonra şaşkınlıkla şöyle dedi: 
“Senin türünde yapılar konusunda bilgi sahibi değilim, yine 
de seni görüyor, işitiyorum, büyük olasılıkla bir tek dürtünün 
esiri olsan da bana akıllı bir varlık gibi görünüyorsun; ama 
madem ki bana bu dürtüyle mücadele ettiğini söylüyorsun, 
Ey Makine, hatta öldürme isteği senden alındığında kendini 
kurtulmuş hissedeceğini iddia ediyorsun, o zaman bana bu 
isteğin sana neler hissettirdiğini anlat. Onu nasıl 
yaşıyorsun?” dedi. 


“Peder, belki de onu pek de iyi yaşamıyorum, ama 
avlanmak, iz bulmak, yer saptamak, gizlenenleri bulup 
çıkarmak, pusuya yatıp beklemek, sezdirmeden ava 
yaklaşmak, sürünerek gizlice yaklaşmak ve gizli gizli 
dolaşmak, ayrıca önüme çıkan engelleri parçalamak, izlerimi 
kapatmak, şaşırtmak konusunda çok bilgiliyim, bütün 
bunları ve bu tür işleri üstün bir beceriyle yerine getirmek, 
kendimi amansız bir ölüm fermanı haline getirmek bana 
tatmin veriyor, belli ki bunlar içimin derinliklerine ateşle 
yazılmış olan şeyler.” 


“Sana bir kez daha soruyorum, söyle bana, Arrhodes'i 
görünce ne yapacaksın?” dedi peder. 


“Peder, size bir kez daha söylüyorum, bilmiyorum. Çünkü 
ona hiç kötülük etmek istemediğim halde, içime yazılmış 
olan şey benim irademden daha güçlü olabilir.” 


Bunu duyduktan sonra gözlerini eliyle kapadı ve “Sen 
benim kız kardeşimsin,” dedi. 


Hayretler içinde, “Bu ne anlama geliyor?” dedim. 


“Aynen söylediğim gibi,” dedi. “Senin karşında kendimi ne 
alçalttığım ne de yücelttiğim anlamına geliyor bu. Çünkü 
birbirimizden ne kadar farklı olursak olalım, bana itiraf 


ettiğin bu bilgisizlik, ki sana inanıyorum, bizleri yüce 
Tanrı'nın önünde eşit kılıyor. Madem öyle, benimle gel, sana 
bir şey göstereceğim.” 


Birlikte manastırın bahçesinden geçerek eski bir odunluğa 
geldik. Keşiş gıcırdayan kapıyı açtı, içerideki karanlıkta bir 
saman yığını üzerinde uzanan bir karaltı gördüm ve burun 
deliklerimden akciğerlerime bir koku girdi; bu, hiç durmadan 
izlediğim kokuydu ve burada o kadar yoğundu ki iğnemin 
kendi kendine karnımdaki kınından çıktığını hissettim. Ama 
bir an sonra gözlerim karanlığa alıştı ve hatamı anladım. 
Saman yığınının üzerinde sadece atılmış giysiler duruyordu. 
Titrediğimi gören keşiş çok rahatsız olduğumu anladı ve 
şöyle dedi: “Evet, Arrhodes buradaydı. Bir ay önce, sana 
kokusunu o kaybettirmeyi obaşardığında, manastırımızda 
saklandı. Eskisi gibi çalışamadığından ötürü üzgündü, bu 
yüzden izleyicilerine haber saldı, onlar da bazen geceleri 
onu ziyarete geliyorlardı. Ama aralarına iki hain karıştı ve 
beş gün önce onu götürdüler. 


Hâlâ titreyerek ve dua eder gibi birbirine kavuşturduğum 
kollarımı göğsüme bastırarak, “Kral'ın casusları mı elemek 
istiyorsunuz?” diye sordum. 


“Hayır, ‘hainler diyorum, çünkü onu hileyle ve zor 
kullanarak kaçırdılar; yanımıza aldığımız sağır ve dilsiz 
küçük çocuk, şafak söktüğünde Arrhodes'i bağlanmış ve 
boğazına bıçak dayanmış bir halde götürdüklerini görmüş.” 
Anlamayarak, “Onu kaçırmışlar mı?” diye sordum. “Kim?” 
Nereye? Neden?” 


“Sanırım zekâsından yararlanmak için. Yasalardan yardım 
isteyemeyiz, çünkü yasalar Kral'ındır. Bu yüzden onu 
kendilerine hizmet etmeye zorlayacaklar, eğer kabul 
etmezse onu öldürecek ve cezalandırılmayacaklar.” 


“Peder,” dedim, “Yanınıza gelip sizinle konuşma cesareti 
bulduğum için şükürler olsun. Şimdi onu kaçıranları bulmaya 
gidip Arrhodes'i kurtaracağım. Avlanmayı, iz sürmeyi iyi 
biliyorum, en iyi yapabildiğim şey bu, bana sadece hangi 
yöne gittiklerini söyleyin, dilsiz çocuğun hangi yönü 
gösterdiğini! ” 


“Ama kendini tutup tutamayacağını bilmiyorsun, bunu 
kendin itiraf ettin! ” diye cevap verdi peder. 


Buna karşılık olarak şöyle yanıt verdim: “Doğru, ancak bir 
yol bulacağımı sanıyorum. Henüz bir fikrim yok - belki 
içimdeki doğru devreyi bulup onu değişterecek yetenekli bir 
usta bulurum, o zaman arzum kaderim olur.” 


Keşiş şöyle dedi: “Yola çıkmadan önce, istersen 
kardeşlerimizden birine (odanışabilirsin. (Çünkü bize 
katılmadan önce bu tür sanatlar konusunda uzmandı. Şimdi 
hekim olarak bizlere hizmet ediyor.” 


Bir kez daha güneşli bahçedeydik ve bu yönde hiçbir 
belirti göstermediği halde, hâlâ bana güvenmediğini 
anladım. Koku beş gün içinde dağılmıştı, bu yüzden bana 
doğru yolu gösterebileceği gibi, yanlış yolu da gösterebilirdi. 
Kabul ettim. 


Hekim gereken tedbiri alarak karnımın içindeki açıklıkların 
arasına bir fener tuttu ve büyük bir dikkatle beni inceledi. 
Sonra ayağa kalktı, giysilerindeki tozu silkeledi ve şöyle 
dedi: 


“Sık sık karşılaşılan bir durumdur, bu tür talimatlarla 
çalıştırılan bir makinenin önüne, mahkümun ailesi, dostları 
ya da bilinmeyen nedenlerden ötürü yetkililerin planlarını 
boşa çıkartmayı isteyen insanlar çıkar. Bunu engellemek 
için, Kral'ın ihtiyatlı zırh ve silah imalatçıları, makinenin 


parçalarını hava geçirmeyecek şekilde kapatırlar ve onları 
öyle bir şekilde bağlarlar ki en küçük bir kurcalama bile 
onlar için ölümcül olabilir. Son lehimi de yaptıktan sonra, 
iğneyi onlar bile çıkaramazlar. Senin durumun da böyle. 
Kurban sık sık kendini farklı giysilerle saklar, görünüşünü, 
davranışlarını, kokusunu değiştirir, ama zihnini 
değiştiremez, böylece makine avlanmak için alt ve üst koku 
alma duyusuyla yetinmeyip, avına sorular sorar - insan 
ruhunun bireysel nitelikleri konusunda en büyük ustaların 
hazırladığı sorulardır bunlar. Senin için bu da geçerli. Ayrıca, 
iç mekanizmanda senden öncekilerin hiçbirinde olmayan bir 
şey görüyorum, bir av makinesi için gereksiz olan bir anı 
bolluğu. Çünkü bunlar adlarla, zihni ayartan tümcelerle dolu 
kadın tarihleri ve bunları ölümcül öze bağlayan bir iletken 
var. Sen, bilmediğim bir şekilde mükemmelleştirilmiş bir 
makinesin, belki de nihai bir makinesin. Beklenen sonucu 
göze almaksızın iğneni çıkartmak imkânsız.” 


“İğneme ihtiyacım olacak,” dedim sırt üstü yatmayı 
sürdürerek. “Kaçırılan kişinin yardımına gitmeliyim.” 


“Başarıp başaramayacağına gelince, bu konuda kesin bir 
şey söyleyemem, elinden geleni yapıp sözünü ettiğim özün 
üzerindeki salgılara engel olabilir misin, bilemiyorum,” diye 
devam etti hekim beni işitmemişçesine. “İstersen bir şey 
yapabilirim, bir tüp kullanarak söz konusu kutuplara çok 
ince demir parçaları serpebilirim. Bu, özgürlüğünün 
sınırlarını biraz genişletecektir. Ama bunu yapsam bile, onun 
yardımına koşarken, son ana kadar, ona karşı işleyen 
itaatkâr bir alet olup olmadığını bilmeyeceksin.” 


İkisinin de bana baktığını görünce, bu operasyonun 
yapılmasını kabul ettim. Uzun sürmedi ve acı duymadım, 
ama akli durumumda da gözle görülür bir değişiklik 


yaratmadı. Onların güvenini daha da çok kazanmak için, 
geceyi manastırda geçirmeme izin verip vermeyeceklerini 
sordum, bütün günümü konuşarak, bir karara varmak için 
tartışarak ve muayene olarak geçirmiştim. Severek kabul 
ettiler, ben de vaktimi odunluğu iyice inceleyerek, 
Arrhodes'i kaçıranların kokusuna kendimi  alıştırarak 
geçirdim. Bunu yapma yeteneği verilmişti bana, çünkü 
bazen Kral'ın ajanlarının yoluna kurbanın kendisi değil, bir 
başka gözüpek kişi de çıkabilir Gün doğmadan önce, 
kaçırılan kişinin birçok geceler üzerinde yattığı samanların 
üzerinde yatarak hareketsiz bir şekilde onun kokusunu içime 
çektim ve keşişleri bekledim. Çünkü eğer bana uydurma bir 
hikâye anlatmışlarsa, gösterdikleri yanlış Oo yoldan 
döndüğümde onlardan öç alacağımdan korkarlardı, bu 
yüzden eğer beni yok etmek istiyorlarsa, gün doğmadan 
önceki bu en karanlık saat, amaçlan için en uygun zamandı. 
Derin bir uykuya dalmış gibi görünerek yattım, bahçeden 
gelen en ufak sese karşı tetikteydim. Çünkü rahmimin 
ürününün alevlerle beni parçalaması için kapıyı dışarıdan 
sürgüleyip odunluğu ateşe verebilirlerdi. Beni bir insan 
olarak değil, bir ölüm makinesi olarak gördüklerinden, 
öldürme karşısında duydukları o meşhur nefreti yenmeleri 
gerekmezdi; sonra kalıntılarımı bahçeye gömerler ve 
başlarına hiçbir şey gelmezdi. Yaklaştıklarını duyarsam ne 
yapacağımı gerçekten bilmiyordum, böyle bir şey olmadığı 
için de hiçbir zaman öğrenemedim. Böylece, ihtiyar keşişin 
gözlerime bakarak söylediği “Sen benim kızkardeşimsin” 
sözleri sürekli zihnimde dolanarak düşüncelerimle baş başa 
kaldım. Bu sözleri hâlâ anlayamıyordum, ama onlar üzerine 
düşündüğümde varlığıma bir sıcaklık yayıldı ve beni 
değiştirdi, sanki taşımakta olduğum ağır bir cenini 
kaybetmiş gibiydim. Sabah olduğunda keşişin talimatları 
doğrultusunda manastır binalarından uzak durarak yarı açık 


kapıdan çıktım. Ufukta görünen dağlara doğru yol aldım - 
çünkü peder iz sürmem için bana bu yolu göstermişti. 


Hızla ilerliyordum ve öğlen olduğunda manastırla aramda 
yüz milden fazla bir mesafe kat etmiştim. Beyaz kayın 
ağaçlarının arasından ok gibi geçtim ve tepenin altındaki 
ovaların yüksek otlarını yararak geçtiğimde, orak 
darbeleriyle biçilmişçesine iki yana düştüler. 


Derin bir vadide, hızla akan bir suyun üzerine kurulmuş 
küçük bir köprüde, kaçıranların ikisinin izini buldum. Ama 
Arrhodes'in kokusundan iz yoktu. Bütün zorluğu göze alıp 
onu sırayla taşımış olmalıydılar, bu da bilgili oldukları kadar 
kurnaz olduklarının kanıtıydı, çünkü biliyorlardı ki hiç kimse 
Kral'ın makinesinin görevine müdahale edemezdi ve bu 
davranışları Kral'ı son derece öfkelendirirdi. Bu son 
kovalamada gerçek niyetimin ne olduğunu bilmeyi 
istediğinizden kuşkum yok, onun için size keşişleri 
kandırdığımı, ama aslında kandırmadığımı söyleyeceğim. 
Çünkü özgürlüğümü yeniden kazanmayı, daha doğrusu ona 
hiçbir zaman sahip olmadığım için sadece kazanmayı 
gerçekten istiyordum. Bu özgürlükle ne yapmayı 
tasarladığıma gelince, ne tür bir itirafta bulunmam 
gerektiğini bilmiyorum. Bu kararsızlık yeni bir şey değildi, 
çıplak vücuduma bıçağı daldırırken de kendimi öldürmeyi mi 
istemiştim, yoksa sadece kendimi keşfetmeyi mi, 
bilmiyordum, ikisi aynı kapıya çıksa da... Daha sonra olup 
bitenlerin gösterdiği gibi, attığım bu adım da öngörülmüştü, 
bu yüzden özgürlük umudu ancak bir hayal olabilirdi, üstelik 
bana ait bir hayal bile olmayabilirdi, o hain dürtünün 
harekete geçmesiyle daha çevik olabilmem için bana verilen 
bir şey olabilirdi. Ama Arrhodes'in peşini bırakmamın 
özgürlük anlamına gelip gelmeyeceğini bilmiyordum. 
Tamamen özgür olsaydım bile onu öldürebilirdim, çünkü 


artık kadın olmadığım için karşılık gösterilen bir aşkın 
imkânsız mucizesine inanacak kadar deli değildim ve bir 
şekilde hâlâ kadın olsam bile, çıplak sevgilisinin yarılmış 
karnını gören Arrhodes buna nasıl inanacaktı? Beni 
yaratanların bilgeliği mekanik sanatının sınırlarını aşmıştı, 
çünkü kuşkusuz, benim için sonsuza kadar kaybolmuş olan 
kişinin yardımına koşacağım bu durumu da hesaba 
katmışlardı. Yoldan çıkıp adımlarımın beni götürdüğü yere 
gidebilseydim, o zaman bile ona pek bir yardımım 
dokunmazdı, ben, içimdeki ölümle büyümüş ve onu 
taşıyacak kimsem olmayan ben... Bu nedenle bence 
alçaklığım soyluydu ve özgürlüğümden ötürü, bana 
buyrulanı değil, kendi doğumumda kendi arzuladığımı 
yapıyordum. Dikenli derin düşünceler ve onların yararsız 
boşluğu... hepsi de hedefe vardığımda son bulacaklardı. Onu 
kaçıranları öldürüp sevdiğimi kurtararak, onun bana 
duyduğu tiksinti ve korkuyu çaresiz bir hayranlığa 
dönüştürerek, onu yeniden kazanamasam bile hiç olmazsa 
kendimi kazanacaktım. 


Sık fındık ağaçlarının arasından ilerlerken birden kokuyu 
kaybettim. Boşuna arandım, bir ara buluyor, sonra 
kaybediyordum. Takip ettiğim kişiler sanki uçup gitmiş 
gibiydiler. Sağduyunun buyurduğu üzere koruluğa dönerek, 
zorlukla, kalın dallarından birkaçının kesilmiş olduğu bir çalı 
buldum. Bunun üzerine izlerin kaybolduğu yere dönerek 
fındık özü akan kesik parçaları kokladım ve fındık kokusunda 
izlerini yeniden buldum. Dağlardan esen rüzgârın yukarıdaki 
kokuyu süpürüp sileceğini bilen kaçaklar, sırıklarla 
yürümüşlerdi. Bu, beni daha da kışkırttı; çok geçmeden 
fındık kokusu hafifledi, ama yine hilelerini ortaya çıkararak, 
çuval bezinden paçavralara sarmış oldukları uzun sırıkların 
uçlarını buldum. 


Atılmış sırıklar, yukarıdaki bir kayanın üzerindeydiler. 
Buradaki açıklık, kuzeye bakan tarafları yosun tutmuş dev 
kayalarla kaplıydı. Birbirlerine o kadar yakındılar ki, buradan 
geçmek için kayadan kayaya atlamak gerekiyordu. Kaçaklar 
da öyle yapmıştı, ama düz bir çizgide değil, zik zak çizerek 
gitmişlerdi, bu yüzden sürekli kayalardan inip etraflarında 
dolanarak havada titreşen koku zerrelerini yakalamak 
zorunda kalıyordum. Böylece tırmandıkları tepeye eriştim - 
tutsaklarının ellerindeki bağı çözmüş olmalıydılar, onlarla 
kendi rızasıyla gitmiş olması beni şaşırtmıyordu, çünkü geri 
dönemezdi. Açıkça görülen ayak izlerini ve taşın ılık 
yüzeyinin üzerindeki üçlü kokuyu izleyerek tırmandım, 
kayalıklardan, kayalıkların arasındaki çukurlardan, 
yarıklardan neredeyse dikine tırmanmam gerekti; kaçakların 
adımlarına dayanak olarak kullanmadıkları tek bir düzlük 
yoktu, kokularının yoğunlaştığı zor yerlerde ara sıra 
dinlenerek önümdeki yolu inceledim. Bense kayalara 
neredeyse değmeden ilerliyordum ve bu müthiş takipte 
nabzımın hızlandığını, dans edip şarkı söylediğini 
hissediyordum, çünkü izini sürdüklerim bana yaraşır avlardı 
ve onları takdir ettim, mutluydum da, çünkü onların, keskin 
kayalardan sarkan iplerle kendilerini birbirlerine bağlayarak 
güvenli bir biçimde gerçekleştirdikleri o tehlikeli tırmanışı 
ben tek başıma ve kolaylıkla gerçekleştirmiştim, hiçbir şey 
beni o görünmez yoldan ayıramazdı. Tepeye çıktığımda 
bıçak gibi keskin bir rüzgâr karşıladı beni, altımda uzanan, 
göğün maviliğinde sınırları soluklaşan yeşillerle örtülü 
manzaraya bakmak için durmadım, dağın iki tarafında da 
dolanarak daha başka izler aradım ve hemen buldum. Sonra 
birden, kaçaklardan birinin düştüğünü gösteren beyazımsı 
bir sıyrık ve bir çentik gördüm, kayanın kenarından eğilip 
aşağıya baktım ve onu gördüm. Ufak tefekti ve dağın 
ortalarında bir yerde yatıyordu, keskin gözlerimle 


kireçtaşlarının üzerindeki koyu renk kanları gördüm, sanki 
yüzü koyun yatan adamın etrafına bir kan yağmuru 
yağmıştı. oDiğerleriyse yamaç boyunca  ilerlemişlerdi, 
Arrhodes'in yanında artık bir tek kişi kalmış olduğu 
düşüncesi beni hayal kırıklığına uğrattı. Çünkü daha önce, 
attığım adımların bu kadar önemli olduğunu hissetmemiş ve 
mücadele için böylesine büyük bir istek -beni hem 
ciddileştiren ve hem de sarhoş eden bir istek- duymamıştım. 
Bunun üzerine yamaçtan aşağı doğru koştum, çünkü avım, 
ölen adamı uçurumda bırakarak bu yolu izlemişti. Acele 
ettikleri belliydi, böyle bir düşüş sonucunda adamın 
öleceğine kesin gözüyle bakmış olmalıydılar. Sadece kırık 
kapısının, Oo yanındaki payandalarının ve arasından 
gökyüzünün parladığı tek bir yüksek pencerenin kalmış 
olduğu dev bir katedralin yıkıntısını andıran sarp geçide 
yaklaştım; rüzgârın, bir avuç kumla birlikte getirdiği bir 
tohumdan yetişen ince, zayıf bir ağaç, cesaretinin farkında 
olmadan dikiliyordu geçidin önünde. Bu geçitten sonra daha 
yüksek bir koyak vardı, kısmen sisle örtülü, ince, parlak 
karların düşmekte olduğu bir bulutla kaplı bir koyak. Bir 
kayalığın gölgesinde, kayan taşlardan gelen bir ses duydum, 
sonra gök gürledi, dağın yamacındaki toprak kaymaya 
başladı. Üzerime yağan taşlar yüzünden her yanımdan 
kıvılcımlar, dumanlar çıkmaya başladı, ama sonra bütün 
bacaklarımı altıma çektim ve iri bir kaya parçasının altındaki 
alçak bir oyuğa girdim, kendimi sağlama alarak son kaya 
parçasının inmesini bekledim. Arrhodes'in yanındaki kişinin, 
çığların sık görüldüğü bu yeri bilerek seçtiğim düşündüm - 
dağları iyi bilmediğimden bir çığın altında kalıp öleyim diye; 
bu sadece küçük bir olasılık olduğu halde beni canlandırdı, 
çünkü bu demekti ki hasmım sadece kaçmakla kalmayıp 
saldırmayı da becerebiliyordu ve bu, mücadeleyi daha da 
anlamlı kılıyordu. 


Karla kaplı bir sonraki koyağın dibinde bir bina vardı, bir 
ev değildi, bir kale de değildi, öylesine büyük taşlardan 
yapılmıştı ki bir dev bile bunlardan bir tanesini tek başına 
kıpırdatamazdı - düşmanın burada saklanmış olması 
gerektiğini düşündüm, çünkü bu issızlığın ortasında 
saklanacak başka bir yer yoktu. Bunun üzerine kokuyu 
aramakla vakit yitirmeden eğilmeye başladım, arka 
bacaklarımı kımıldayan kırık taşlara daldırdım, ön 
bacaklarımla toz haline gelmiş olan parçalan sıyırıp geçtim 
ve ortadaki iki bacağımı da, yokuş aşağı inen yolu 
kaymadan inebilmek için kullandım. Ta ki ilk kara erişene 
kadar... sonra, dipsiz bir yarığa düşmemek için her adımımı 
dikkatlice atarak sessizce karda ilerlemeye başladım. 
Dikkatli olmam gerekiyordu, çünkü o kişi buradan geçmemi 
bekliyordu, kalenin duvarlarından görünmeyeyim diye fazla 
yaklaşmadım; sonra mantar şeklindeki bir taşın altına 
saklanarak sabırla geceyi bekledim. 


Hava çabucak karardı, ama hâlâ yağan kar geceyi 
aydınlatıyordu, bu yüzden binaya yaklaşmaya cesaret 
edemedim; binayı gözleyebilmek için başımı, bağdaş 
kurduğum bacaklarımın üzerine koydum. Gece yarısından 
sonra kar durdu, ama üzerimdeki karları silkelemedim, 
çünkü çevreyle uyumlu görünmemi sağlıyorlardı. Bulutların 
arasından görünen ayın ışığının altında, asla giymediğim 
gelinlik gibi parlıyorlardı. Gözlerimi sarımsı bir ışığın 
yansıdığı ikinci kattaki pencereden ayırmadan, yavaşça 
kalenin sisli şekline doğru ilerlemeye başladım, ama ağır göz 
kapaklarımı indirmek zorunda kaldım, çünkü ay çok 
parlıyordu ve gözlerim karanlığa alışmıştı. Soluk bir ışığın 
yansıdığı o pencerede bir şey hareket etmiş gibi geldi, sanki 
büyük bir gölge bir duvardan geçmişti. Bunun üzerine 
binanın temeline gelene dek daha hızlı bir şekilde 


emeklemeye başladım. Savaş alanının her bir karesini ölçüp 
biçtim, bu zor olmadı, çünkü taşlar harçla 
birleştirilmemişlerdi, sadece dev ağırlıkları onları yerlerinde 
tutuyordu. Böylece alt kat pencerelerine ulaştım, topların 
ağızları için tasarlanmış siper deliklerine benziyorlardı. Hepsi 
de karanlık ve boş ağızlar gibiydiler, içerisi çok sessizdi, 
sanki asırlardır burada sadece ölüm vardı. Daha iyi 
görebilmek için gece görüşümü devreye soktum ve başımı 
taş odanın içine sokarak antenlerimin ışıklı gözlerini açtım, 
içerisi aydınlandı. İri taşlardan yapılmış bir şömine gördüm, 
içinde çok uzun bir süre önce soğumuş birkaç odun kütüğü 
ve yanmış dallar vardı. Duvarın yanında bir sıra ve 
paslanmış aletler, karışmış bir yatak ve köşede taş kadar sert 
ekmek parçalan gördüm. Burada benim girmemi engelleyen 
hiçbir şeyin olmaması tuhaftı, bu davetkâr boşluğa 
güvenmiyordum, odanın diğer ucundaki kapı açık olduğu 
halde, belki de sırf bundan ötürü, bir tuzak hissederek hiç 
ses çıkartmadan, girmiş olduğum gibi çıktım ve üst kata 
tırmanmaya başladım. Hafif ışığın geldiği pencereye 
yaklaşmayı düşünmedim bile. Sonunda dama tırmandım ve 
karlarla kaplı yüzeyine vardığımda, nöbet tutan bir köpek 
gibi sabah olmasını bekleyerek orada yattım, iki ses 
duydum, ama ne söylediklerini anlayamıyordum. Arrhodes'i 
kurtarmak için hasmıma saldıracağım anı hem sabırsızlıkla 
hem de korkuyla bekleyerek kıpırdamadan yattım, gergin bir 
halat gibiydim, bir iğne darbesiyle sona erecek mücadelenin 
nasıl gideceğini canlandırıyordum gözlerimin önünde; aynı 
zamanda kendi içime baktım, artık orada bir irade kaynağı 
aramıyordum, sadece bir tek adamı mı öldüreceğim 
konusunda küçük, küçücük bir belirti arıyordum. Bu 
korkudan hangi noktada kurtulduğumu söyleyemem. Hâlâ 
kararsız bir halde orada yattım, çünkü kendimi bilmiyordum, 
yine de bir kurtarıcı olarak mı, yoksa bir katil olarak mı 


gelmiş olduğum konusundaki bu bilgisizlik, benim için o 
zamana kadar bilmediğim, tarif edilmez ölçüde yeni, her 
titreyişime gizemli, kızlara özgü bir masumluk katan ve beni 
müthiş bir sevinçle dolduran bir şey haline geldi. Bu sevinç 
beni epey şaşırttı ve bunun, yaratıcılarımın marifetlerinden 
biri olup olmadığını merak ettim, onlar ki beni hem kurtarıcı 
hem de yıkıcı güçlerle donatmışlardı; ama bundan da emin 
olamadım. Aşağıdan kulağıma ani ve kısa bir gürültü, 
ardından da anlaşılmaz şeyler söyleyen bir ses erişti - sonra 
bir ses daha, ağır bir nesnenin düşmesi gibi yankılı bir ses, 
sonra sessizlik. Sürünerek çatıdan inmeye başladım, kamım 
neredeyse ikiye katlanıyordu, öyle ki bedenimin üst kısmıyla 
duvara tutunurken arka ayaklarımla iğnemin kılıfı hâlâ 
çatının kenarındaydılar. Sonunda başım gerginlikten ötürü 
titreyerek, sarkık bir halde açık pencereye yaklaştım. 


Yere atılmış olan mum sönmüştü, ama fitili hâlâ kırmızı bir 
şekilde parlıyordu ve gece görüşümü kullanarak masanın 
altında boylu boyunca uzanmış -bu ışıkta karanlık görünen- 
kanayan bir beden gördüm, içimdeki her şey onun üzerine 
atlamak için yanıp tutuşuyordu, ama ben önce kan ve 
sönmüş mum kokan havayı içime çektim: Bu adamı 
tanımıyordum, demek ki aralarında bir kavga olmuş ve 
Arrhodes onu benden önce öldürmüştü. Nasılını, nedenini 
hiç düşünmedim, çünkü artık bu boş evde onunla yalnız 
olduğum, burada sadece ikimizin olduğu gerçeği beni 
yıldırım gibi çarptı. Titredim - hem gelin hem kasap... bir 
yandan da, gözlerimi kırpmadan, aldığı son nefesle kasılan o 
koca bedene bakıyordum. O an oradan ayrılabilseydim, 
karların ve dağların olduğu dünyaya doğru sessizce 
kaçabilseydim, onunla yüz yüze -daha doğrusu, onun yüzü 
benim duyargalarım- kalmak yerine başka bir şey 
yapabilseydim... ne yaparsam yapayım canavarca ve komik 


olmaya mahkümdu ve alay edilip küçükseneceğim duygusu 
beni öyle kızdırdı ki hemen aşağı indim, hâlâ bir örümcek 
gibi sarkıyordum, artık pencerenin kenarına sürtünen 
karnımın çıkarttığı seslere aldırmıyordum, çevik bir şekilde 
cesedin üzerinden atladım, kapıya vardım. 


Kapıyı nasıl ve ne zaman kırdığımı bilmiyorum. Eşiğin 
karşısında kıvrılarak dönen merdivenler, merdivenlerin 
üzerinde de aşınmış taşta başı yana çevrilmiş bir halde sırt 
üstü yatan Arrhodes vardı; bu merdivenlerin üzerinde 
boğuşmuş olmalıydılar, olup bitenleri duymamış olmamın 
nedeni buydu, işte orada, ayaklarımın dibinde yatıyor, 
göğsü inip kalkıyordu. Evet, onun çıplaklığını gördüm, 
bilmediğim, ama o ilk gece hayal ettiğim çıplaklığını. 


Bir ses çıkarttı, onu seyrettim, göz kapaklarını aralamaya 
çalıştı, önce gözlerinin akı göründü, ben, kamım ikiye 
katlanmış bir halde kalkarak onun yüzüne baktım, ne ona 
dokunacak ne de geri çekilecek cesaretim vardı. Çünkü o 
yaşadığı sürece kendimden emin olamazdım. Aldığı her 
nefesle kan kaybediyordu, ama anladım ki onun son 
nefesine kadar görevim bitmeyecekti. Çünkü Kral'ın buyruğu 
her koşulda yerine getirilmeliydi. O hâlâ hayatta 
olduğundan bu riski göze alamazdım, onun gerçekten de 
uyanmasını isteyip istemediğimi de bilmiyordum. Gözlerini 
açıp kendine gelebilse ve -tersten bir bakışla- beni, başında 
durmuş ona bakarken, artık güçsüz bir şekilde ölüm taşıyan 
beni, bir yakarış hareketi içindeki, başka birinden gebe olan 
beni içine alsa, bu bir düğün mü olurdu - yoksa 
merhametsizce düzenlenmiş gülünç bir düğün parodisi mi? 


Ama gözlerini açıp kendine gelemedi; pencerelerden içeri 
giren ince kar taneleriyle şafak söktüğünde ve bütün ev 
dağlardaki kar fırtınasının sesiyle uğuldadığında, son bir kez 


daha inledi ve nefes alışı durdu. Ancak o vakit huzur bularak 
yanına uzandım ve kollarımla ona sıkı sıkı sarıldım, 
yatağımızı erimeyen bir çarşafla kaplayan kar fırtınası 
boyunca iki gün, gece gündüz, öylece yattım. Üçüncü gün 
güneş doğdu. 


NOTLAR 


(11 “Electronic numerical integrator and calculator”, 
elektronik sayısal integratör ve hesaplayıcı - e.n. 


(21 Ockhamlı William'ın “şeyler zorunlu olmadıkça 
çoğaltılamaz” biçimindeki ilkesi - e.n. 


[3] İng. Bir ülkenin silah stoğunun, belli bir ülkenin 
nüfusunu birkaç kez öldüre- bilecek kadar yüklü olması - 
e.n. 


[4] Lat. “Parlak karanlık” - e.n. 


[5] Lat. “Ama yine de bütünüyle başka bir biçimde de 
olabilir” - e.n. 


(61 Lat. “İnayet mi? Efendim mi?” - e.n. 
(71 Yun. “Gül parmaklı [şafak tanrıçası] Eos” - e.n. 


(81 Lat. “Sözsüz anlaşma” - e.n. 


